Рецензии — стр. 4

Если бы Лиана Мориарти - этот тонкий знаток семейного террора - прочитала сначала все книги о Бриджит Джонс, а потом трилогию о детективе Ходжесе Стивена Кинга, у нее могла бы получиться эта книга, но Сара Пинборо ее опередила.

Вот это я понимаю - триллер так триллер. Банальная интрижка любовного треугольника быстро превращается в забористую “что за хрень тут творится?” поучительную для любительниц чужих мужей и бодрящую для всех замужних.

Луиза - миловидная блондинка, мать-одиночка - любит пропустить после работы бокальчик вина. А лучше два. Давайте уж сразу бутылку. С вином жалеть себя веселее, Луиза - профессиональный нытик. На самом деле, она, конечно, обычная секретарша на полставки, а нытье - это ее любимое хобби. За очередной бутылкой вина по вечерам Луиза оплакивает свою крошечную квартиру (вообще-то трехкомнатную), ипотеку (которую выплачивает бывший муж), бытовую рутину (а у кого ее нет?), недостаточное общение с сыном (которого она для своего удобства укладывает спать в полвосьмого вечера) и собственное одиночество. Луиза из тех женщин, которые измеряют успешность наличием мужика. Если не в жизни, то хотя бы просто в койке. Однажды после работы она знакомится в баре с обаятельным мужчиной, прямо таки Брэдли Купером во плоти. Приятный вечер закончился страстным поцелуем, а позже выяснилось, что мужчина-из-бара ее новый босс. Неувязочка вышла.

Новый начальник Луизы давно и прочно женат на ослепительной красавице Адель, которая при всей своей хрупкости и ангельском личике умеет управлять ситуацией с ловкостью опытной интриганки. И Луиза уже попала к ней на прицел. А вот нефиг путаться с чужими мужиками! Адель годами выстраивала свой идеальный брак. Да, сейчас он дал опасный крен, но она умеет с этим бороться.

Меня всегда настораживает всё идеальное. Как правило, за его фасадом скрывается, в лучшем случае, легкое психическое расстройство, а то и вовсе что-то маниакальное. Особенно это касается браков. Если в сюжете есть идеальная семья - значит скоро бомбанет. И чем толще слой глазури на ней, тем мощнее будет выброс и радиус поражения скрытой гнусью. Фицджеральд в «Ночь нежна»не оставил на образе идеальной семьи живого места, процесс гниения и разложения шокированный читатель наблюдал под воздействием крепкого слова классика. И эта тема была и остается одной из самых популярных в литературе. Да и в жизни тоже. Сара Пинборо придала этой старой, как мир, теме необычную аранжировку. Получилось любопытно и увлекательно.

Как бонус: книга определенно заинтересует тех, кто придает значение снам и, возможно, даже пытается их приручить. Ее персонажи нашли оригинальный способ борьбы с кошмарами.

"Джонатан Стрендж и мистер Норелл" — это образец того умного фэнтези, которое должно появляться в XXI веке. Автор подошла к написанию книги с английской доскональностью и точностью, создав литературный мир, в который веришь как в реальный.
Действие романа происходит в Англии начала XIX века, в эпоху Наполеоновских войн. Согласитесь, время интересное и достойное описания (признаюсь, я очень люблю эту эпоху). И Кларк, умело оперируя инструментами альтернативной истории и фэнтези, безупречно вписывает вымышленных персонажей и события в исторический контекст эпохи, создавая новый дискурс — интеллигентное историческое фэнтези. Сама она определяет жанр своего произведения как "пастиш" — вторичное продолжение на базе уже написанных романов XIX века — но, лично моё мнение, здесь кроется зачин на создание нового ветвления фэнтезийной литературы и возрождения серьёзных крупных работ в этом жанре.

«Несомненно лучший английский фантастический роман, написанный за последние семьдесят лет» Нил Гейман

Иностранные рецензенты, в большинстве своём, полагают, что роман этот о дружбе как движущей силе между Гильбертом Нореллом и Джонатоном Стренджем. Некоторые даже вкладывают концепт "беспокойное влияние" в "романтичную", по словам зарубежных критиков, дружбу двух волшебников. И действительно, тема дружбы и вражды Стренджа и Норелла занимает важное место в нарративе английской писательницы, ведь она сталкивает два диаметрально противоположных заряда: исключительно умного, но надменного и застенчивого Норелла и обаятельного, молодого, стильного и романтичного Стренджа. Это столкновение образует главный конфликт всего романа, вокруг которого и строится великолепная история о магической Англии, которая могла бы быть.

"Кларк могла бы назвать свой роман "Чувство и чувствительность", если бы это название уже не было занято" Лев Гроссман, рецензия в журнале Time

Вторая тема, которую затрагивает Кларк в своём романе — это борьба между разумом и безумием. Мы видим это противостояние во всём — Норелл против Стренджа, люди (или "христиане", как принято у эльфов) и эльфы, День и Ночь и ещё множество других антитез. Даже расколотое сознание леди Поул становится полем для противопоставления реализаций концептов разума и безумия — днём леди пребывает в Англии, но не ведает покоя, потому что вскоре ей снова придётся вернуться в Утраченную Надежду, прямое олицетворение безумия.
Но не всё противопоставляется в романе Кларк, есть персонажи, которые выступают как реализация синтеза двух концептов. Чилдермас, благородный слуга, прислуживающий Нореллу, но сочувствующий и Стренджу. Стивен Блэк, безымянный раб, который разрывается между прошлым и будущим, но обретает себя, победив безумие (не хочу спойлерить). И Джон Аскгласс, Король Ворон, рождённый человеком, выращенный эльфами и ставший властителем не только Северной Англии, но и Страны Фей (и даже части Ада). Каждый персонаж не случаен, каждый несёт реализацию мыслей, реализацию концепций, закладываемых автором. А кто-то напрямую является носителем знаков — Винкулюс, чьё тело испещрено Книгой. Но, кхм, я всё же стараюсь обойтись без спойлеров.
Не могу вновь не сказать о том, как меня восхитило мастерство, с которым писательница вплела невозможные события и немыслимых персонажей в реальную историю с реальными историческими событиями и реально существовавшими персонажами. Вдобавок, автор смогла органично вплести в ткань повествования группы людей, о которых умалчивали в английской литературе 19 века: чернокожие, женщины и бедняки. Все они смотрятся в истории, созданной Кларк, абсолютно возможными, равными, а где-то и превосходящими своих господ. Кларк смогла умело и тонко высмеять ту "английскость", присущую эпохе, её характерные черты: высокомерие, ограниченность и уйму классовых предрассудков.
И оказывается, что джентльмен с волосами как пух чертополоха, являясь эльфом и будучи безумным, относится к людям гораздо разумнее самих англичан XIX века, ведь он судит чернокожего слугу Стивена Блека не по его внешности, а по внутренним качествам, которые, по мнению эльфа, позволяют слуге стать королём.
Если говорить о языке книги, то он безупречен. Стилизованный под манеру письма авторов английской литературы XIX века, он является богатым и, в то же время, динамичным. При том, язык является не просто мастерской стилизацией, а дискурсом, несущим самой своей реализацией множество замечательных смыслов и концептов. Тут тоже стоит только поаплодировать автору, сумевшему произвести такую тонкую и профессиональную работу. И переводчику, сумевшему, по большей части, донести до нас этот труд на русском языке.
И, напоследок, пару слов об экранизации, семь часовых эпизодов которой я тоже посмотрел. В основном, фильм отражает события книги весьма достоверно, но, повторюсь, лишь в основном. Стараясь сделать экранное произведение более динамичным и адаптированным под массового зрителя, авторы этого сериала переиначили важные и поворотные детали книги, а конец и вовсе представили в своём понимании, сведя на нет несколько интересных развязок. Актёры подобраны очень хорошо, большинство именно такие, какими представляешь их в книге, музыка, картинка — всё на высшем уровне. Но вот смысл они растеряли, финал скомкали, богатство стиля реализовать посредством языка кино не смогли. И, естественно, невозможно было показать в экранизации мой любимейший аспект этой книги — великое обилие многостраничных примечаний и ссылок на книги, персонажей и события, что произошли в мире, созданном автором. А без них теряется четверть шарма, по моему мнению.

Ничто не остается прежним. Пройдет ли секунда или одна сотня лет. Все беспрестанно бурлит и клокочет. И люди меняются так же сильно, как океаны.

Внутри каждого человека есть океан. Он умещается внутри тела, такого, казалось бы, маленького, но, тем не менее, это самый настоящий океан и его противоположный берег сокрыт от человеческого взора туманом. Ни один человек не сможет точно сказать, что за океан внутри него, ибо до конца он сам его еще не изведал. Каждый человек, по сути, наполнен одной огромной тайной, масштабы которой сложно даже представить - океан, как никак.

В небольшом романе Нила Геймана перед читателем раскрывается жизнь мальчика, имя которого так и останется тайной, ибо каждый из читателей может дать ему свое собственное имя. Но раскрывается читательскому взору не только жизнь этого мальчика, но и его океан. Заглянуть в его глубины, это так притягательно, а, возможно, даже и опасно, но удержаться невозможно, ведь этот океан поглощает читателя с головой, оставляя во власти его разума лишь руки, чтобы можно было переворачивать страницы, одну за другой...

В начале книги мы знакомимся с этим мальчиком, когда он уже давно стал мужчиной. Он возвращается в тот город, где провел детство и ездит по улицам, улицам воспоминаний. Многое уже изменилось, как меняется все в этом мире, но воспоминания еще живы, они прячутся в закоулках, в солнечных зайчиках, в запахах ветра... Ведь даже если воспоминания со временем и блекнут, они все равно остаются частью на самих, неотделимой частью. И в итоге мужчина вспоминает свое детство, свой седьмой день рождения, на который никто не пришел...

Воспоминания часто захватывают нас в свою власть, подчиняя себе. Нас уносит по реке воспоминаний и мы начинаем сожалеть о чем-то, тосковать... Так и наш герой. Нет, он не сожалеет, не тоскует, хотя, быть может, и тоскует - кто знает? Его просто уносит океанскими волнами в пучину воспоминаний. Оказывается, что его детство было наполнено невероятными событиями, необъяснимыми событиями. Он вспоминает о страшных чудовищах, о верной подруге Лэтти, которая защищала его, о кусочке туннеля, попавшего в его сердце, словно льдинка в сердце Кая, о... да обо всем. Об одиноких вечерах за книгами, о злобной Урсуле, о хищниках, о кошках, об искателе опалов, о галстуке отца... Обо всем, что происходило в его детстве, и что он забыл. Помогал вспомнить ему лишь океан, что находился в пруду на заднем дворе фермы Хэмпстоков. Но стоит лишь уйти оттуда, как уйдут и воспоминания... Но, может, это и не воспоминания вовсе, а простые детские фантазии? Было ли все на самом деле? Что есть реальность?

В этом романе Геймана происходит столкновение сразу нескольких миров - мира взрослых и мира детей, мира реального и мира фантазий. Но в этом столкновении не будет ни победителей, ни проигравших, ибо мир взрослых так же реален, как детский мир, да и фантазии ничуть не менее реальны, чем чай и бутерброды на завтрак в понедельник. Но все же концовка романа... Она дает простор читательскую восприятию. Автор будто бы говорит: «Хочешь верь, а хочешь - нет». И так всегда в жизни, всегда. Ты либо веришь и вера в невероятное позволяет ему случаться, либо не веришь и просто не замечаешь того, что все равно случается, быть может, даже совсем рядом.

Напоследок скажу, что эта книга невероятна тем, что она погружает читателя не в чье-то детство, а в его собственное. Вот я сразу вспомнила обо всем, что придумывала в детские годы. О замках, которые были простой горой подушек, о прекрасных принцах, порожденных исключительно буйным воображением, о невероятных приключениях, которые я проживала каждый день, вроде бы не выходя за пределы своей комнаты, но в то же время, бывая в совершенно иных мирах... И знаете, что интересно? Вспоминая сейчас все эти детские фантазии, я начала сомневаться, а фантазии ли это были? Кто знает, вдруг все это было взаправду, вдруг это вовсе не вымысел, а самая настоящая реальность? Ведь этого никак не проверить, остается лишь убрать приставку и просто верить.

Все же детство - огромное королевство, огромный океан, который навсегда остается внутри нас. Мы никогда не сможет полностью постичь глубины этого океана, да оно и не нужно, ведь скучно жить, когда знаешь все. Куда интереснее каждое утро открывать в этом мире для себя что-то новое, а вспоминая прошлое, верить, что все то невероятное, живущее в воспоминаниях, правда.

Одно из самых значимых произведений в творчестве Стивена Кинга (сам Стивен Эдвинович бы назвал самым значимым Тёмную Башню , но зачем слушать автора — что автор вообще понимает в своём творчестве?), конечно, понято не до конца. Спроси меня про наиболее значимое его произведение — я бы задумался. Назвал бы Противостояние , наверное, возможно Нужные вещи . Может даже Томминокеров — все эти произведения несут куда больше философского посыла, чем Оно, дают намного больше онтологического опыта. Но так уж получилось, что Стивен Кинг это Оно. Оно это квинтэссенция творчества Кинга, дистиллированный талант, воплощённый в образе мерзкого клоуна. И повторить этот триумф Кингу, судя по всему, не суждено. Поэтому разговор о «ядре» Оно это не столько и не сколько очередной пересказ сюжета (благо, он всем известен), а попытка докопаться до стержня таланта одного из величайших писателей человечества (да-да, те кто покривились — кривитесь дальше. Одного из величайших писателей человечества).
Одна из величайших загадок Стивена Кинга — как? С художественной точки зрения я не скажу, что он очень богатый писатель — приёмы, которые использует он, достаточно однообразны — вы не найдёте там широкой авторской палитры. Как страх Брюса Ли Стивен Кинг знает не 20 000 ударов, а отрабатывает один удар 20 000 раз — в результате он становится просто блестящим рассказчиком, под пером которого интерес вызывает и высосанный из пальца клоун, и пубертат подростков. А нехитрая философская фабула книги заставляет ещё долго возить её по нёбу.
Оно как произведение появляется в очень сложный для Кинга период — середина 80-х, Кингу скоро 40. Это уже автор, вкусивший успеха, но не сумевший вырастить достаточно мощного иммунитета. В результате его поражают все болезни «молодой звезды» — от классической звездянки, до проблем с наркотиками и алкоголем. Монстры не ходят в одиночку, поэтому сверху автор прибило кризисом среднего возраста, всё сильнее сжимающего его за горло. Бесконечные пьянки и невменяемость мужа приводят к главному — «муза» и «литературный критик» Табита Кинг, жена Стивена, уходит от него. В результате Кинг пишет два своих «программных» произведения без жёсткого цензора, своей жены, свято верящий что Кинг — графоман, и ему надо срезать минимум 20% текста. И Оно, и Томминокеры, написанные в этот период — чрезвычайно сильно перетянуты, и это видно любому читателю невооружённым взглядом. Таким образом на страницах Оно выливается не просто боль и тупик нескольких подростков, но выливается ещё и некий экзистенциальный тупик самого Стивена Кинга. И есть мнение, что выбирался он из него благодаря Тёмной башне. Нам, конечно, куда более интересно не то, как Кинг вылезал из той ямы, а что он увидел на её дне — именно поэтому Оно становится культовым произведением. И да, в лето 58-го года самому Кингу 11 лет — как и его подопечным «неудачникам». Совпадение?
Пересказывать сюжет Оно, да ещё после того, как вышел фильм, нет никакого смысла — Оно не про сюжет. Оно про некую экзистенциальную подложку, про то, что стержнем проходит через всё творчество Кинга — все мы из детства. Мы растём вверх, чтоб стать выше наших страхов. И эти страхи остаются с нами на всю жизнь — в зрелости нам надо будет вернуться, и преодолеть их. Пример Стэнли Уриса ещё раз это показывает — отказ встречаться со своими страхами это отказ жить. Именно поэтому Оно это Оно — это что-то метафизическое, такое близкое и такое всеобъемлющее.
Серьёзный анализ Кинга невозможен, если не выбросить из головы всю эту его детскую чушь вроде пришельцев из космоса , оживших картин или таинственных незнакомцев . Вылезший из отверстия раковины палец это только оболочка, в которую талант Кинга облекает его мысли. И пусть этих мыслей не безумно много — но у многих нет и таких. В Оно доминирует одна мысль — страх из детства как двигатель развития личности.
Билл Денбро, потерявший год назад брата при загадочных обстоятельствах, ведом страхом и чувством вины. Ричи Тозиер как любой ребёнок с СДВ и гиперактивностью, меланхоличный Эдди Каспбрак со своей матерью, ну и, конечно, Беверли Марш, главным ужасом которой был её отец — всё это вопрос детских страхов. И конечно под маской Оно скрывает тот самый ужас, который неизменно сопутствует инициации — переходу из жизни подростковой в жизнь взрослую. Сцена группового секса, «смутившая» столько людей, это лишь закономерное завершение перехода. И следующий переход их ждет через 28 лет — переход от зрелости в жизнь третью, финальную. Кризис среднего возраста, полноценный и беспощадный, намного жёсткий чем ерундовые детские страшилки. Ибо осознание себя в среднем возрасте невозможно без детства, которое герои старательно изымают из своей памяти. Именно поэтому в книге события запараллелены именно таким образом.
Если центральная фабула книги достаточно проста и невзыскательно — классический роман взросления, и ничего больше, то в фантастической оболочке Кинг расстарался. Летающие пиявки это то, что многим моим знакомым запомнилаось. Гниющие трупы, оборотни, клоуны. Но как по мне, пугающим здесь предстают не мифическое Оно, а сам душный запах провинциального захолустья, откуда выход возможен разве что через постель мерзкого клоуна. Тема захолустья, которое опаснее любого мифического чудовища, так же проходит через всё творчество Кинга. И если выдуманные им чудовища всё-таки не существуют, то душная провинция, где талантливые люди гибнут от безысходности, алкоголя и быта более чем реально. Неслучайно эпизод уничтожения Оно сопровождается и уничтожением города Дерри. Равно, кстати, как и постепенным исчезновением «клуба Неудачников» не только из памяти, но даже из физических фиксаций в блокнотах. Друзья детства нужны для того, чтоб уничтожать страхи детства, и преодолевать страхи зрелости, которые тоже из детства. Больше они не нужны ни для чего — поэтому они так быстро исчезают из нашей памяти.
Очень хороший роман Кинга — жаль что за всей это мишурой, за всеми этими клоунскими носами читатели, в подавляющем большинстве своём, не видят главного. Минус в том, что он всё-таки слишком перетянут — это отнимает у книги балл.

Варнинг, спойлеры

Pennywise will come to you and give you sweets and balls, that balls that fly to high to catch them
-208 Talks of Angels "Pennywise the Dancing Clown"-

Собственно, очень атмосферная песня группы 208 Talks of Angels и заставила меня взяться наконец за "Оно", наплевав на угрожающий размер книги. Больше 900 страниц - это ж не просто так. Если увлечет, то можно на пару дней выпасть из жизни напрочь.

Последний раз я так пугался, пугался до уровня "верю, верю, черт возьми, что ЭТО может произойти в реальности, что твой кошмар ждет тебя под кроватью" в пять или шесть лет, когда запоем перечитал всю серию "Кошмар на улице Вязов". Три дня отказывался ложиться спать. А потом я вырос и позволил своему мозгу стереть этот позорный эпизод из своей памяти. И жил себе в небрежной уверенности, что никаким ужастиком меня уже не пронять.
И вот я читаю "Оно", и, кажется, мне снова шесть лет. Меня забирает конкретно и бесповоротно.
Я стою на остановке, вперившись в читалку. Поднимаю глаза на дорогу, и вижу улыбающегося рыжего клоуна, смотрящего на меня с борта проезжающего автобуса. Тишину нарушает только стук кирпичей, вываливающихся из моей задницы. Осознание того, что это реклама, приходит не сразу. А потом я возвращаюсь домой и вижу на двери подъезда объявление:"Родители! Будьте бдительны! Ваших детей могут убить!". И пусть это оказалось всего лишь предупреждением о догхантерах, раскидывающих по улице отраву, нужная атмосфера была достигнута. И если бы под вечер из моего древнего крана пошла ржавая вода, или мой еще более древний унитаз объявил забастовку - я бы, пожалуй, начал сомневаться в своей психической устойчивости.

А теперь, собственно, о книге. Которая хоть и понравилась, но далеко не безоговорочно.
Кому-нибудь обязательно следует написать работу на тему "Образ провинциального американского городка в произведениях Стивена Кинга". У автора какие-то свои личные счеты с маленькими тихими городишками ("Кэрри", "Нужные вещи", "Под куполом", кто продолжит?)). Лучше всего суть происходящего описывает аннотация к другому его роману, "Под куполом". Маленький городок настигла БОЛЬШАЯ БЕДА. Да-да, именно так, капслоком. Только в нашем случае - сам город - БОЛЬШАЯ БЕДА. Верхозвездец и апофигей большебедости. Оно живет в канализации под Дерри. Оно и есть Дерри. Город, где тебе никто не поможет. Место кормления животных.

Первые две трети книги читаются взахлеб, безо всякой возможности оторваться. Ну вот представьте, у меня на диване лежит любовь всей моей жизни, голая и воодушевленная, игриво дергает за ножку. А я отпихиваюсь со всех сил, возбужденно вдупляя очи свои в текст. Затягивает с потрохами, что твоя канализация.

Пеннивайс восхитителен. Еврей, Астматик, Толстяк, Заика, Очкарик, Негр и Девчонка прекрасны. Особенно, когда наконец запомнишь их имена и перестанешь путаться, но не перестанешь пугаться.

Только какие-то они очень уж взрослые, эти дети. И мыслят они взросло. И игры у них взрослые. И вообще. Двеннадцать лет - это конечно уже ого-го возраст, но все равно верится с трудом.
А уж когда понеслась развязка, и нам явился Главный Гад, то я совсем стух. Эпично. Размашисто. С философствованиями, заумствованиями и хрен-знает-чем-еще. Да вдобавок Кинг зачем-то решил объяснить нам, что такое Оно и откуда оно взялось. И что оно там себе думает. Лично для меня это убило почти все. И в хеппиенд не верится совершенно.

Знаете, чего мне не хватило в концовке? Маленького воздушного шарика, привязанного к свежевостановленной водосточной трубе.

8\10

Это история о мальчике, у которого нет имени. О мальчике, от которого избавилась родная мать и семья, потому что он лишний рот. О мальчике, которого привели королю, потому что он внебрачный сын принца. О мальчике, которого отдали главному конюшему, ибо не знали, как с ним поступить. О мальчике и его Даре. О мальчике, к которому дали имя Фитц как в насмешку ибо в переводе оно значит - бастард, незаконнорожденный.
Сюжет развивался вслед за взрослением мальчика. Вместе с ним мы жили на конюшне, спали вместе с собаками и обучались у Баррича уходу за животными. Тут впервые узнали, что такое Дар, когда вместе со щенком становились одним целым: чувства, запахи, мысли…. Тут же узнали первую трагедию, когда лишились щенка и переехали в королевский дворец.
После переезда обучение продолжилось: чтение и письмо, у Ходд - военному искусству, у Федврена изучали травы и рисовали их, а по ночам обучались убийству у Чейда. Дальше обучение Силе у Галена, музыке и танцам у Пейшенс. Ходили в город по поручениям и общались со старой подругой Молли Расквашенный Нос.
Впоследствии начались различные задания по приказу короля. В это же время произошли нападения Красных пиратов на прибрежные поселения, стало полно «перекованных». Началось сложное время для страны и различные интриги, дипломатия.
В произведении есть загадочный персонаж - Шут, он общается не со всеми, говорит загадками и дает дельные советы. Так он предостерег несколько раз нашего главного героя.
Последняя часть книги меня прямо захватила, я имею в виду все касательно женитьбы Верити, дяди главного героя. Если в начале все было не спешно, то там события понеслись. Разговор с Верити об обучении Силе, убийство брата невесты под носом у короля, не по его заказу. В доме невесты всем было рассказано, кем является Фитц и встреча со старым товарищем (я про щенка, что в начале отобрали), примирение с Барричем. Удачная свадьба. И ожидание перемен.

+++Ошибка Деления На Огурец. Переустановите Вселенную И Перезагрузитесь+++

СМЕРТЬ ПРИДЕТ ЗА ВАМИ.
НО В ЭТОТ РАЗ НЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОТДЕЛИТЬ ВАШУ ДУШУ ОТ ТЕЛА, НЕТ.
ОН ДОСТАНЕТ ИЗ СВОЕГО КРАСНОГО МЕШКА, ИЗ КОТОРОГО ВСЕГДА ТОРЧАТ СОЛДАТИК И ЛЕДЕНЕЦ, ПОДАРОК ДЛЯ МАЛЕНЬКИХ ИНДИВИДУУМОВ. И ЕЩЕ ПАРУ ЧУДЕС, ПОТОМУ ЧТО САНТА СЕЙЧАС НЕМНОГО МЕРТВ... КХМ, РАЗВОПЛОТИЛСЯ.
ХО. ХО. ХО.
ТОЛЬКО В ЭТУ БЕСКОНЕЧНУЮ СТРАШДЕСТВЕНСКУЮ НОЧЬ.

Писать рецензии на Пратчетта почти невозможно, да и занятие это все равно совершенно неблагодарное. И не потому что книжки у него одинаковые, вовсе нет, просто после любой из них остается в голове исключительно белый шум, повизгивающий, похожий на тихое "ооо, еще, пожалуйста", и в адекватное выражение мыслей складываться оно вовсе не желает. Только хочется съесть еще этих мягких французских булок да выпить чаю.

НАМ ПРОСТО НУЖНО НАУЧИТЬСЯ ВЕРИТЬ В ТО, ЧЕГО НЕ СУЩЕСТВУЕТ. ИНАЧЕ ОТКУДА ВСЕ ВОЗЬМЕТСЯ?

Пратчетт - не просто образчик британского юмора и менталитета, и будь в его книжках только его эрудированный юмор не-в-лоб, это было бы совсем не то. Есть в них еще какая-то потрясающая человечность и волшебность, именно волшебность, а не заурядное волшебство. При том, что непосредственно магии и чудес здесь мало, они появляются настолько вовремя, с настолько верной интонацией, что буквально от одной фразы или жеста начинают сентиментально чесаться глаза, и в этом-то самая магия.
Цикл про Смерть - это совершенно волшебный пратчеттовский коктейль, в которым ловко собраны самые интересные и берущие за душу идеи. Идея сверхматериальности, чего-то более реального, чем реальность, идея того, что с каждым случится то, во что он верит. Идея веры как таковой и ее понимание - абсолютно абсурдное и удивительно точное.

И тут декан произнес магическую фразу, на протяжении многих веков служившую двигателем науки и прогресса:
– А почему бы нам не смешать все это и не посмотреть, что получится?

Герои у Пратчетта, конечно, потрясающие. Он не занимается их скрупулезным выписыванием, но они все получаются очень яркими и живыми, чуть более реальными, чем сама реальность.
Академики, отрада моей души. Бестолковые, слегка трусливые, местами непроходимо темные, упертые и потрясающе мыслящие: уж если они начинают мыслить, то Диск начинает потряхивать от результатов их деятельности, а читателя - от восторга.
Сьюзан, приемная внучка Смерти, которая очень хочет быть обычной и злится, когда случайно, забывшись, проходит сквозь стену или когда ее навещает дедушка.
Сам Смерть (если кто еще не в курсе, это именно он разговаривает ВОТ ТАКИМ голосом), прекрасный, пытающийся постигнуть суть жизни и человеческой натуры, и его слуга Альберт.
Множество мелких преступников, нищие, дипломированные убийцы, пара стражников и... материализующиеся идеи: когда исчезает такое важное существо, как Санта-Хрякус, то свободной энергии становится слишком, слишком много. И вот, стоит вам только убедительно подумать о том, что, наверное, существует гномик, который ворует носки, потому что, черт возьми, куда же они иначе...
Динь-динь-динь.
Ох нет. С таким звуком воплощается новый божок. Ведь достаточно лишь хорошо подумать о чем-то.
ТАК ЧТО СЛЕДИТЕ ЗА СВОИМИ МЫСЛЯМИ.
И, НАДЕЮСЬ, ВЫ ЧИТАЛИ ПРАТЧЕТТА, МОИ МАЛЕНЬКИЕ ИНДИВИДУУМЫ, И ВЕЛИ СЕБЯ ХОРОШО В ЭТОМ ГОДУ.
ХО. ХО. ХО.

Следующий рассказ из "кошачьего" сборника "Глубины". Если предыдущий рассказ только в некоторой степени касался кошачьей темы, то произведение Маршалла Смита её почти не затрагивает. И все же кот присутствует в названии, а еще на картине.

Насколько мне известно, это было первое произведение автора, да еще и написанное им за один день. При всем уважении к тогда еще начинающему писателю, не могу не отметить, что чувствуется очень мощное влияние стиля Стивена Кинга. Вплоть до того, что если бы этот рассказ оказался в сборнике мэтра, вряд ли нашелся бы читатель, который бы усомнился в его авторстве. Мне тут видится и положительная сторона, и отрицательная. Положительная в том, что Маршалл Смит владеет очень качественным литературным языком, и умеет правильно расставлять акценты, нагоняя на читателя "кинговскую" жуть, а к "отрицательной" стороне я бы отнес подражательность и ученичество, пусть и очень высокого уровня, но все же определенная вторичность бросается в глаза.

Рассказ о художнике-анималисте Томе. Том выписан автором настолько узнаваемо, - высокий, молчаливый, длинные волосы, длинное черное пальто - что в нем невозможно не опознать героя вестерна, у меня он ассоциировался с Клинтом Иствудом. Правда, у него не было пистолета, зато были разноцветные мелки.

Том мастерски рисует зверей, самых разных, но лучше всего у него получаются коты. Но дело в том, что Том не совсем простой художник, у него есть удивительные мистические способности, он может собрать всю свою эмоцию, которая его волнует, в один-единственный образ - образ животного. И этот образ - по сути нарисованный зверь - становится выразителем, а самое главное - реализатором той эмоции, которая подвигла художника на его создание.

Можно сказать, что этот рассказ о мистической силе искусства и о возмездии и справедливости. Том сумел защитить мальчишку по имени Билл, с которым сдружился, и его мать от избивавшего их и издевавшегося над ними Сэма - вечно пьяного садиста - мужа и отчима.

Нет, Том не демонстрировал крутизны, не устраивал драк, не брал на слабо, вместо этого он... рисовал. Том нарисовал кота, который у него получился как живой, а величиной этот кот был с самого настоящего тигра. Что случилось дальше, попробуйте догадаться сами, учитывая всё, что я уже сообщил и представив "кинговский" финал...

Не раз слышала, что «Американские боги» - лучший роман Нила Геймана. Но мне «Океан в конце дороги» понравился гораздо сильнее. «Боги» настолько масштабны и монументальны, что мне в них не хватило жизни – как будто ложечку соли растворили в слишком большой кастрюле, и получилось все-таки пресно. А здесь, в тесном пространстве и без того маленького городка, стиснутого сознанием повествователя, маленького мальчика, до его родного дома и фермы, на которой живет его старшая подруга – текст получается насыщенным, плотным, реальность натянута так сильно, что слышно, как хрустят самые потертые ее швы.

Реальность внутри этой повести настолько тонка, что в призраков, просачивающихся в прорехи, веришь сразу и безоговорочно. И в пронизывающую жуть этих оживших кошмаров, и в звенящую силу древних существ, от которой волосы начинают сухо потрескивать. И главное – веришь в маленького мальчика, для которого эта тесная реальность в три дома и есть весь мир, и необъятная вселенная, в которой все возможно – тоже весь мир, и одно другому совсем не противоречит.

Повесть показалась очень похожей на «Книгу потерянных вещей», но если в «Книге» отстраненность и сухость повествования мне не понравилась, то здесь именно такой скупой на проявление эмоций текст попал в самое яблочко. С червяком внутри.

Отличная сказка, вроде бы история для детей, но пропитанная чем древним и непостижимым, как и должно быть.

PS В книге попалась фраза «рыба была теплой», и имелась в виду дохлая рыбина, выловленная из пруда. И какой-то еще подобный странный момент, который уже вылетел из головы. Это что – ляп переводчика, ляп, простите, небеса, самого Геймана, или какая-то непонятная мне аллюзия?

Очень долго книга лежала на полке и не читалась, но одним зимним вечером все изменилось. Причем читать я ее начинала несколько раз и не могла продвинуться дальше первой страницы, ибо она мне казалась слишком заумной. Но потом я втянулась. И не пожалела.
В произведении рассказывается история моряков, что отправились к северному побережью Канады на поиск Северо-Западного прохода из Атлантического океана в Тихий и застряли там во льдах. Спустя 18 месяцев зимовки, они решают отправиться пешком в поисках помощи.
В романе очень атмосферно описана их зимовка: холод, голод, больные люди и нехватка продуктов. Их безысходность,отчаянные попытки выбраться. И на протяжении всей зимовки их преследовал зверь. Бррр. Хорошая напряженная атмосфера держалась до конца романа.
Мне осталась непонятна судьба троицы, что отправились к кораблю. Но раз корабль стоял во льдах, но в другом месте, предполагаю, что они добрались до него и смогли сдвинуть его с места. Также не известно, что случилось с остатками отряда, что ушли на лодках из лагеря спасения, спаслись или умерли? И я рада за судьбу Крозье.

Я прочитала Оно, и оно монструозно. Оно гигантское. Оно разевает огромную пасть на клоунской морде и является ко мне в кошмарах толстенным кирпичом. Нет. На самом деле все эти чудища, в виде клоуна, птицы, паука, - это детский лепет по сравнению с тем, о чем Кинг на самом деле пишет. Что на самом деле страшно.

А страшен на самом деле Генри и его папаша, абсолютно безумные, прущие напролом как тракторы, и что мне за дело, что их безумие подогревается и усиливается Оном, нельзя же усилить то, чего нет. Если умножить на ноль, то получим ноль. Страшна на самом деле мамаша Эдди Каспбрака, которая наседкой квохчет над сыном, развивая в нем надуманную астму и бог знает еще сколько скрытых болезней. Страшен папаша Беверли, неспособный справиться с влечением к дочери, и это самый страшный страх для девочки, как по мне. Страшны люди, а не монстры. Вот, что я услышала у Кинга.

А монстры, что монстры? Как я усвоила из своего опыта прочтения королей ужасов, монстры - это такой способ детей справиться с реальностью. Когда все вокруг враждебно и ужасно, придумывай себе монстра. Оно, Кракена, Крокодила, - любой подойдет, лишь бы не столкнуться с тем, что папа тебя бьет, мама вечно пьет, и никого нет доброго вокруг. И это еще хороший способ, не как у Билли Миллигана.

Насколько же книга хороша в своем посыле, настолько же она бьет мне по больному месту. Не могу читать про насилие над детьми, не могу и все. Все, что угодно буду читать, чиклит, любовные романы, дайте три, но только не бросайте детей в терновый куст. Поэтому книга шла тяжело, если не сказать хуже. С самого начала это была мука.
Во-первых, героев много, аж целых 7, и это только главных, так что сначала полностью теряешься в несколько безликих американских подростках, кто из них Эдди, Ричи, Генри, Майки, Билл, а кто Беверли. Ну ладно, Беверли - рыжая девчонка, ее выделили. Но разобраться кто есть кто, и что у него за беда, кто в очках, а кто негр, удается лишь к середине книги.
В-полторых, их всех бьют. Физически и эмоционально. И это невозможно выдержать.
Во-вторых, Кинг очень затейливо выстроил цепочку событий, бесконечно прыгая во флэшбеки, причем флэшбеки не только в истории главных героев, но еще и самого городка Дерри, штат Мэн, в которой помимо семи подростков еще туева хуча разных людей, которые в итоге также напрочь смешались. Одно понятно - беды начались давно, очень давно.
В-третьих, Кинг запихал в роман все. Все напасти, которые только могли случиться, случились, случаются и будут случаться. Все Зло всего мира уютно уместились в одном столетии Дерри. Расизм и негры, подростковый буллинг, пьянство и алкашня, холодные библиотеки, насилие в семье, миллионы абьюзеров, все, что есть в людях плохого, все процветает в Дерри. Бегите, глупцы! (с)
В-четвертых, как оказалось, я совсем не боюсь книжных чудищ. Вот, саспенс, тихая поступь шагов за спиной, поскрипывание двери, предчувствие беды, темный подвал - это да, это зубы клацают. А когда перед тобой мерзотная паучиха с яйцами, или там клоун с лыбой в полморды, - да взять им навалять лопатой да сбежать. Ничего страшного.

Но потом что-то случилось. Оно влилось в меня, или я влилась в Оно. И я нашла лучи света в царстве Дерри. Кинг очень психологичен, и это огромный плюс. У него не бывает нелогичных поступков, и даже те, что поначалу кажутся таковыми, на самом деле объяснимы, и автор объясняет, спасибо ему. Даже эту странную сцену в финале с 11-летней Беверли и парнями можно объяснить. Мифологически женщина отдает таким способом свои силы мужчине, в данном случае мужчинам, чтобы они могли продолжать бой. Хотя, конечно, можно было и поцелуями обойтись, ну да ладно, гулять так гулять. А еще радостно, что Кинг не оставляет висящих концов, все ниточки будут связаны, все ружья выстрелят, и даже самые второстепенные герои будут нужны для чего-то.

В общем-то, в итоге главное, что я вынесла из опыта прочтения Оно: мне даже забавно показалось, что человек, который я всегда считала, пишет классические ужастики, оказался практически детским психологом. Так что не так страшен Кинг, как он малюет. Другим страшен.

Вот, что скажу. Не сложилось. Простите, фанаты Нила Геймана. Я честно и неоднократно пытался понять и принять этого всеми восхваляемого автора, по достоинству оценить его, как писателя, понять его философию. Но нет, не получается. С "Американскими богами" та же история. Буквально все этот роман любят, ценят и понимают. А я чувствую себя человеком, который один в большой компании не смеется над хорошей, по всеобщему мнению, шуткой. Не беда. Это просто не мой автор.

Суть книги в символической битве языческих богов за паству на территории Америки, и в попытке образно порассуждать о сосуществовании людей и их оживших идолов . Никакого христианства (интересно, почему?), только мифические полузабытые старые боги против новых, скажем так, прагматичных, технологических, электронных, экономических - совершенно очевидных и узнаваемых богов Нового Света. История подается через призму наблюдения за главным героем - бывшим заключенным по имени Тень, оказавшимся в гуще событий. Сюжет хорош, задумка интересная. Или нет? Я так и не определился.
Но вот исполнение не понравилось - это совершенно точно. Сразу вопрос - а чего это все европейские боги вдруг потянулись жить в Америку? И вид у них не особо божественный, и образ жизни. Они растеряли свое величие, человеческую любовь и внимание, а потому бренно влачат свое существование, бедствуют, работают кем попало, матерятся, выпивают и т.д. Что называется - "пил, курил, болел". Символизм? Или подгонка сюжета?

С трудом заставлял себя читать этот сильно растянутый текст. Начало книги очень и очень заинтриговало, но уже к середине меня одолевала сонливость, и я вообще чуть не забросил роман. Фабула, чем дальше, тем больше теряет в динамике, сюжет как бы рассыпается на части. Мне не хватило какого-то стержня, связующей массы, "острого соуса" для отдельных событий и диалогов. Совершенно непонятным осталось, для чего Гейман использовал сцены с мужским половым органом во рту, с гомосексуальной связью джинна-таксиста и индусским торговцем, с каким-то гноем и червями, вываливающимися из ходячего трупа жены-изменницы... и т.д. Если эта работа подается, как философская, полная символизма и мифологической и фольклорной эстетики, то зачем тут этот трэш? Я не против трэша, но он же должен быть чем-то обусловлен!

С трудом воспринимал персонажей. Кроме Среды все они блеклые и унылые, без каких-то изюминок и "выпуклостей". Из-за этого каждая страница читалась, как серая и каждый раз похожая на предыдущую часть огромного и однообразного текста. Причем, что интересно, каждый герой, будь то бог или простой человек, обладает всеми чертами, присущими потенциально удачным и красочным персонажам. Но, как и в случае с другими книгами Геймана, мне сильно не хватило именно жизни, интриги, динамики, образности, отчего всё и все в "Американских богах" воспринимались каким-то полумертвыми. Немалую роль при этом сыграл сам Тень -абсолютно аппатичный, безэмоциональный и меланхоличный персонаж. Пусть это тоже символизм, но к месту ли он тут?

Язык повествования у Геймана очень приятный и изящный, с отличным юмором, в этом не откажешь. Впрочем, не раз слышал, что этого автора нужно читать только в оригинале. Но, думаю, он не сумел в этот раз правильно соединить и использовать все свои таланты для создания гармоничного труда. Именно гармонии тут нет, и это убивает хорошую, в общем-то, книгу. Многие вещи по отдельности весьма хороши, однако, будучи помещенными в один толстенный и неоправданно растянутый текст, они не сработали. Это как отправить на поле величайших звезд мирового футбола, позабыв сказать им, что они должны играть в одной команде.

Итог. Да, я понимаю, что все описанное мной - это, собственно, стилистические особенности, намеренно используемые автором; что отдельные, несвязанные с основным сюжетом вставки - это часть атмосферы и попытка создания особого настроения и особого пласта в сюжетной канве романа; что тут просто масса философских, социальных и бог знает каких еще подтекстов. Я бы сказал, что эта книга, как луковица - она многослойна, причем каждый слой лежит глубже предыдущего, однако, у каждой луковицы есть довольно много шелухи, которая порой совсем не нужна.
Всем этим не хочу сказать, что роман плох. Я оценил его нейтрально, но совершенно точно понял, что Нил Гейман попросту не мой автор. И "Американские боги" - эта та самая классная шутка, над которой все смеялись, а я нет.

Дэн Симмонс
«Террор»

«Правь, Британия, морями.
Нам вовек не быть рабами...»

Дэн Симмонс — это автор, который нашёл своё призвание в жанре фантастики. Жанре, который я не особо жалую и который мне не очень интересен. И приключенческий жанр я не люблю. Весь мой интерес в данном направлении остался в далёком детстве, когда я с нескрываемым удовольствием читал книги Жюля Верна. Уж не знаю в чём заключаются причины, но факт остаётся фактом. Читать не люблю, но с удовольствием смотрю фильмы в этих жанрах. Так что я с особым трепетом жду сериал по этой книге. Хоть я и не люблю сериалы, но этот посмотрю в обязательном порядке. А ещё если книга, написанная в рамках этих жанров, представляет собой вполне себе объёмный «кирпич» (да ещё и с маленьким шрифтом), то она обречена на не прочтение одной уважаемой персоной. Но несмотря на это, я испытывал какой-то необъяснимый трепет перед «Террором». Это была чуть ли не единственная книга из вышеперечисленных жанров, которой я был готов дать шанс и распахнуть перед ней свои любящие объятия. Это была книга, которая много лет манила меня своими обложками и отзывами. Она притягивала предстоящим мне путешествием в безбрежные льды, в холод и мрак, в безысходность и обречённую неизвестность, в природную и человеческую жестокость... Я был уверен, что всецело попаду в тот мир и пропаду в нём, оставив частичку своего сердца с теми испытаниями и людьми, о которых написал Симмонс свою титаническую книгу.

«Когда Господь нас сотворил,
Откликнулись мы на призыв
Тех ангельских хоров, что мы
Поныне слышим. Вторя им...»

Когда я узнал о чём эта история, то задался всего лишь одним вопросом, а именно «Почему книга называется именно так?». Ведь в экспедиции Франклина 1845—1847-хх годов по освоению Арктики и исследованию неизвестной части Северо-Западного прохода, о которой пишет Симмонс, участвовали два корабля — «Террор»(страх, ужас в переводе с латинского) и «Эребус»(назван в честь персонажа древнегреческой мифологии Эреба, который является олицетворением вечного мрака). И последний вроде как был флагманом. Ха, а вообще ничего себе такие названия для кораблей, которые должны были внушать страх и ужас, а также олицетворять собой мрак. Ведь изначально они были кораблями, предназначенными для ведения боевых действий. И только потом переоборудованными для хождения по северным морям и океанам. Но судьба в дальнейшем сыграла с ними злую шутку, как будто насмехаясь над ними, говорила: «Что хотели, то и получили!». Так почему? Я не могу наверняка ответить на этот вопрос. Но сдаётся мне, что главенствующую роль здесь занимает коммерческая составляющая, которая меня всегда отталкивает. Ведь звучное название, правда? Кто знает, что такое «Эребус»? Вот что такое террор знают все! Изначально безошибочный маркетинговый ход. Но и на это я готов был закрыть глаза. А вообще при чтении меня не покидала в этом плане ассоциация с ранее прочитанной «Тринадцатой сказкой». Вот взял писатель известную историю и склепал по ней книгу, добавив кучу отсебятины и включив в неё все знаковые элементы жанра(-ов). И я ведь совсем не исключаю искренний интерес автора и его любовь к данной теме. Вовсе нет. Подозреваю даже, что он хотел с чистой совестью преподнести своё видение истории, случившейся более ста пятидесяти лет назад. И сидящие в нём фантаст и рассказчик выдали в итоге восьмисот страничный том. Но да ладно. В общем, решение читать наконец-то принято, выбран более чем удачный месяц (промозглый и ветреный февраль) для сего действа, чашка горячего какао заняла своё законное место, любимый плед укрыл моё бренное тело, а безмерное уважение и восхищение моряками (и подводниками) меня никогда и не покидало...

«Нет народов на земле,
Что не никнут в кабале.
Ты един в своей свободе,
Побеждаешь поневоле...»

«Террор» для меня делится строго на две части и имеет два существенных минуса, которые повлияли на моё восприятие книги. А начать я хочу с того, что у книги не совсем удачный перевод. Не знаю, как там в оригинале, но на русском языке роман вышел с мелкими ошибками и недочётами, которые иногда неприятно мозолят глаза. Во-первых, это объём. Книга была бы идеальной, если убрать из неё примерно треть бесполезного текста, который по своей сути не имел абсолютно никакой смысловой нагрузки и никак не влиял на сюжет. Ну вот вообще никак! Слишком много «воды» и ненужных из раза в раз повторений (блин, когда я однажды через несколько страниц прочитал предложение, которое точь-в-точь повторяет ранее прочитанное, то я уже просто психанул, а не в разочаровании закрыл глаза) несёт в себе «Террор». Одно и то же из раза в раз, из раза в раз. Одни и те же слова, похожие друг на друга предложения. Читать чуть ли не на каждой странице о том, как больны люди, утомляет. Автор, друг, остановись! Я давно понял, какие лишения, решения, симптомы болезней и проч. заключает в себе ситуация, в которой оказались люди. Не надо при каждом упоминании о сне экипажа упоминать, что они пердят и храпят при этом. Один, ну два раза. Но не каждый же! Не надо через несколько страниц упоминать об ампутациях. Во-вторых, сюжетная линия с чудовищем, обитающем во мраке ночи и постепенно убивающем членов экипажа двух кораблей. Хотите — верьте, хотите — нет, но вот не нужна она здесь. Совершенно! Она является лишней, неуместной и — что хуже всего — абсолютно неправдоподобной. Это вам не Элджернон Блэквуд со своим Вендиго. Это загадка, которая быстро разгадывается и интрига, которая не интригует. Это провал! Это не цепляет! Навыдумывал, фантазёр. Блин, ну вот зачем придумывать и вводить в роман непонятного зверя-медведя, когда в романе уже есть множество чудовищ, у которых человеческое лицо, есть (до поры до времени) руки, ноги... Неужели мало борьбы человека с человеком, человека с холодом и голодом, человека с окружающей природой? Неужели мало психопатов среди людей, слабости, трусости, тщеславия, алчности, низости, страха, подлости, предательства, ошибочных решений, тщетности бытия...?

«Ты возвышишься над всеми
Невзирая на потери.
Крепкий, как британский дуб,
Ты даешь нам всем приют...»

Если бы история содержала в себе только человеческий аспект, то было намного интереснее и меньше читать. У меня создалось ощущение, что этим чудовищем Дэн Симмонс постарался скрыть свою неспособность показать во всей красе весь тот психологизм, который заключён в истории. А в этой книге он должен стоять на первом месте! В подобной книге мало скрупулёзно описать виды льда и плавательных средств, устройство корабля до тончайших деталей, снаряжение моряков, анатомические подробности при расчленёнке и последствия тех или иных заболеваний... Я считаю, что просто необходимо показать внутренний мир людей, их мысли и чувства, напряжение, которое за собой несут голод, холод, обморожения, безысходность, смерть товарищей, постоянный скрежет льда об обшивку судна, напоминающий о неумолимости судьбы, треск дерева и скрип металла. Только представьте, что было бы, если такую книгу написал бы немецкий или скандинавский автор! Да он всю душу вывернул бы наизнанку! Здесь же писатель просто-напросто предоставляет нам некую хронику событий, что особенно заметно во второй части книжки. И всё. Ну а что ещё вы хотели от американского автора и коммерческого продукта!? Никакого плавного внутреннего преображения главных действующих лиц. Симмонс почти всегда ставит то или иное событие как данность. Всю книгу перед вами предстаёт простой человек, а тут внезапно он уже каннибал. Да, те условия, в которые были загнаны, люди подразумевают такое течение событий. Но тогда мой читательский интерес требует большего. Ну вам разве не интересно узнать, почему и как Ганнибал Лектер стал каннибалом? Я могу понять, почему Корнелиус Хикки стал тем, кем он стал. И то только, после одной главы, которая «нарисовалась» ближе к концу. И то, только потому что я могу представить кошмар его души. Но этого мало, просто мало.

«Тирану будет не под силу
Тебя срубить. Удар бессилен.
Так зеленей, гори свободой
Под ярко-синим небосводом...»

Теперь про две части, на которые делится роман. И здесь будет спойлер, который может показаться существенным, а может и не показаться. Так вот. Книга, как я уже упоминал, незримо разделена на две не совсем равные части. Первая часть романа, когда действие происходит непосредственно на кораблях, в целом бесподобна. Она шикарна! Это часть полностью пропитана той атмосферой ужаса, холода и погружения в оную, которую я и ожидал от этой книги. Бесконечные поля окружающего судна льда; те самые нужные и необходимые детали поведения человека на леденящим холоде и последствия неосторожности; описание быта моряков в сложившихся условиях, их одежды, пищи; термины; немалое количество персонажей, от лиц которых идёт гармоничное повествование; придание героям какого-либо индивидуального штриха; множество удачных флэшбеков (кроме, пожалуй, сцены любви капитана Крозье и его возлюбленной), из которых читатель может понять, что экспедиция была обречена изначально и без выдуманного мифического зверя (здесь вам и человеческая корысть и жадность в виде протухших раньше времени консервированных продуктов, и постоянные непродуманные, ошибочные решения руководящего состава, и осознание того, что сама природа была против этого похода); питающаяся постепенно угасающей надеждой на спасение бурлящая на кораблях жизнь; бесподобная отсылка к творчеству Эдгара Аллана По в виде карнавальной ночи а-ля «Маска Красной смерти»; упоминание Чарльза Дарвина и Чарльза Бэббиджа; упоминания о «прошлой» жизни капитанов и занятные факты их биографии ... Кстати, порой вызывало недоумение решение вести рассказ от лиц разных героев. Когда, например, повествование в главе «Крозье» ведётся от лица доблестного капитана «Террора», то это понятно. Но когда в какой-нибудь другой главе уже идёт рассказ от третьего лица, то это разочаровывает. Не надо обманывать читателя, дорой автор! Не надо тогда так строить структуру романа. Нужно придерживаться одной линии, если уж взялся.

«Ты отныне правишь миром,
Где торговля процветает.
Паруса твои тугие
Землю радугой скрепляют...»

А вот вторая, когда люди покинули корабли, стала ужасным разочарованием. Просто ужасающим! И каким мучительным выдалось чтение этой половины романа. Всё то, что было в первой части было безвозвратно потеряно вместе с покинутыми людьми кораблями. Удушливая и гнетущая атмосфера замкнутого пространства растворилась во мраке полярной ночи. Как будто из книги выпустили всю теплившуюся в ней жизнь. Как будто из шарика выпустили весь воздух. Как будто сломали тот самый хребет, на котором держалось повествование. Убили и распотрошили на мелкие кусочки, которые автор отчаянно пытался кое-как склеить, но у него раз за разом не получалось. Эта часть получилось дробной, заковыристой и кочковатой. Она лишилась цельности и была раздроблена на многие составляющие. Автора стало бросать то в жар, то в холод. Чувствовалось, что ему хочется рассказать ещё больше (хотя куда уж), уделить внимание как можно большему количеству персонажей, раскрыть их сильней. Но у него за редким исключением это не получилось. Но в то же время не покидало ощущение, что автор уже устал, что ему хочется поскорее дойти до этих эскимосов и закончить роман. Некоторые своевременные и полные, но не совсем понятные (в плане того, что они могут дать сюжету) и запоминающиеся, главы о персонажах, ранее ничем особо не отметившиеся, в которых Симмонс непонятно почему решил показать их отход в мир иной. Другие же до боли скомканные. Как говорил один известный персонаж: «И так сойдёт!». И даже последние более-менее удачные и красивые главы, где появляются местные жители со своим укладом жизни, не спасают в моих глазах завершающуюся историю.

«Свободу увенчает муза,
Ступив ногой в зеленый дол.
Благословение союза
Мы укрепим своим трудом...»

Знаете, что меня смущает в подобного рода книгах/фильмах? Кричащая и привлекающая аудиторию строчка «Основано на реальной(-ых) истории(событиях)». Что мы и автор можем знать о реальной истории? Практически ничего. Взять, к примеру, историю о перевале Дятлова. Кроме ничтожных фактов мы не знаем ничего. Мы можем только догадываться о том, что произошло на самом деле и строить различные теории. Но мы снимаем документальные фильмы, делаем умные лица и пишем книги, основываясь только на догадках и предположениях, так как то, что известно не позволяет в полной мере выстроить полноценную и картину произошедшего. Поэтому меня всегда удивляют люди, которые говорят/пишут, что это реальная история и делать на этом акцент. Ну или что она основана на реальных событиях. Вот только сколько в историях, рассказанных автором, который не был очевидцем событий, правды, а сколько вымысла и фантазии? Я вовсе не исключаю, что события могли развиваться примерно так, как описано в книге. А могли ещё хуже и болезненнее. Кто ж теперь узнает? Я благодарен Дэну Симмонсу за его стремление донести до читателя историю потерянной экспедиции и уважаю его труд, проделанный при сборе различной информации об этом плавании, морского уклада жизни «цивилизованных» людей, существовании и обычаях эскимосов, но есть что-то такое, что не позволяет ему довериться полностью. Я согласен, что можно отключить мозг и всецело отдаться собственному полёту мысли, но... Советую ли вам читать этот гнетущий, противоречивый роман? И да, и нет. Уж слишком специфичны жанр и манера изложения.

«Может, начитанность - своего рода проклятие, вот и всё. Может, человеку лучше жить своим умом...»

По большому счёту, для меня «Террор» — книга-разочарование. К моему величайшему и глубочайшему огорчению. Мне бесконечно жаль, что мои читательские отношения с этой книгой в итоге завершились оглушительным провалом и громким разводом. Начиная примерно с середины книги, я начал думать, что она не закончится никогда. Мне казалось, что я быстрее сойду с ума, чем дочитаю её. Эти долгие три недели мучения, конечно, ничто по сравнению с теми выпавшими на долю моряков лишениями, но, тем не менее, мне и их хватило с головой. Конечно, с поправкой на моё положение и состояние. Я честно пытался полюбить эту книгу. Даже специально ходил на улицу в парк читать, чтобы как можно сильнее проникнуться атмосферой и ощутить холодный воздух в своих лёгких. Я даже один раз досиделся до того, что «яички у него сжались и мошонка попыталась втянуться в тело». Да-да, это цитата из книги. Но моя уверенность в положительном исходе знакомства с книгой и автором с каждым новым днём и прочитанным отрезком таяла, как снег весной, и рассыпалась в прах словно зубы при цинге. Так что получилось так, что к автору я, наверное, вернусь очень не скоро. Если вообще вернусь. Это было бы прекрасно. Но не было...

P.S. И да, ёпт, меня всю книгу не покидало ощущение, что я читаю Стивена Кинга!
P.P.S. И да, ёпт, здесь есть гомосеки-содомиты! Куда же без них?

«— Холод хорош тем, что ты ничего не чувствуешь. Всё, всё замерзает. Даже слёзы.
— Как здесь холодно.
— Ты должен идти. Холод хорош тем, что ты не рискуешь сгореть. Ты был в пустыне? Тебе бы не понравилось. Там так жарко, что весь исходишь потом.
— В пустыне дерьмово.
— Зато звёзды, они так близко. Понимаешь?»

Рецензия написана под музыку Sarah Connolly — Rule, Britannia!, Therion — Nifelheim, Rammstein — Seemann, Rammstein — Reise, Reise и Агата Кристи — «Два корабля».

В цивилизованном и дисциплинированном логичном мире многое происходит по простым и понятным схемам. Например, занесла тебя нелёгкая в высокие горы, ты приложил руку к молодецкому рту и заорал, что есть моченьки. Сначала слышишь крик, потом эхо, а затем уже удовлетворённый этим естественным положением вещей идёшь домой кушать. У нас же зачастую даже в литературе виден тот особый русский путь, который так любят в юмористических монологах. Сначала мы "слышим" эхо и видим гигантского кибернетического медведя Шардика у Стивена Кинга, и только через почти полсотни лет (ну ладно, через четыре с небольшим десятка годиков после написания) в Россию приходит, наконец, переведённый первоначальный "крик". "Шардик" появился ещё в 1974, поразил англоязычных читателей, но до нас добирался, кажется, пешком. Впрочем, это тоже символично, ведь в романе много намёков на эпические приключения Одиссея, который тоже изрядно поплутал в своих перемещениях из пункта А в пункт Б.

Те, кто знаком с "Обитателями холмов", могут ошибочно подумать, что для второго своего шедевра адамс использовал такую же схему. В первой книге взял кроликов, во второй — медведика, затем на их примере показал что-то чисто человеческое. Схема совсем не та. Кролики из "Обитателей холмов" хоть и не обладали антропоморфностью, как таковой, но социальное устройство и развитие общества у них было чисто человеческое. Так что в тот раз у Адамса получился учебник по истории цивилизации, на страницах которого много милых мохнатых ушек и усиков. В "Шардике" куда более сложная и густо замешанная задумка, так что и читать его в разы труднее. Охват тем и возможность сменить ракурс трактовки зато тоже расширились. Это уже не просто история чего-то (история религии, например, что первое приходит на ум), а плотное исследование культуры, литературы и взаимосвязи религии и общества. Причём религия здесь не какая-то конкретная, не христианство или индуизм, даже не тотемизм или идолопоклонничество. Религия здесь выступает в первозданном её виде, как чистая энергия, вдохновлённая такой же чистой энергией, которая подминает под себя мир, меняет его и меняется сама. Правда, здоровенный тотем-медведь в ней всё же есть, но по той простой причине, что это более наглядно. Проще поклоняться огромному опасному медведищу, который в нужный момент может внять твоим молитвам и накостылять врагу по шее, чем, например, банану. Хотя банан может вовремя упасть под ноги врага и сломать ему всё ту же шею, но портится он не в пример быстрее, чем мохнатое когтистое чудовище, так что его переход из физической категории поклонении в идеальные сферы был бы слишком быстр.

Жанр "Шардика" уловить очень трудно. Что-то тяжеловесное и эпичное пропитывает каждую страницу, беспощадный реализм может вдруг смениться тонкими аллюзиями на психологические глубины или даже лубочную мистику, а ты даже не заметишь, в какой момент \это произошло. Может и не надо жанр никакой улавливать, а просто позволить лодке повествования нести тебя вперёд, надеясь, что путь заканчивается не в медвежьей пасти. С другой стороны бояться нечего, потому что все возможные спойлеры текста уже есть у нас где-то в подкорке наряду с общими знаниями по истории культуры и архетипами. Всё же позволю себе частичный спойлер, так что закрывайте глазки все, кто по какой-то причине искренне думает, что в подобном эпосе сюжет действительно крайне важен и может быть заспойлерен. Закончится всё чистой достоевщиной и разрешением проблемы того, как может Бог допустить хоть одну слезинку ребёнка. Разрешением, само собой, уже не достоевского разлива.

"Шардик" — стопроцентно книга для перечитывания, потому что своего читателя она не жалеет, но и не давит специально. Чтобы её полюбить, надо не только много знать и прочесть, но и быть готовым отринуть множество читательских предубеждений. Но я не буду утверждать, что книга сложная или тяжёлая именно в этих однозначных терминах. Скорее, её ритм сильно далёк от торопливости, и не каждому придётся по душе.

Отдельное спасибо за хорошее издание, потому что я редко получаю удовольствие от русских вариантов обложки и прочих элементов оформления. Белая бумага, прочный переплёт (о да, это тоже уже редкость по нынешним временам!), все необходимые карты в начале книги. Ну и прелестная обложка. На превьюшках в Интернете её не очень видно, потому что "блескучий" медведь просто так с монитора блестеть не будет, но вживую смотрится стильно.

Стиви, ты шутишь? 1120 страниц? Если бы эту книгу издали с плотными листами, а не газетными, ее можно было бы использовать вместо прикроватного столика. Наверное, чтобы издать ее, вырубили добрую треть лесов России. А если скинуть ее с 18 этажа, образуется такая дыра в асфальте, что любой метеорит расстроится, развернется и полетит обратно.
Искренне жалею людей, которые решились тащить с собой это на работу. В чемодане на колесиках.
И вообще жалею людей, которые на работе это читали. Их сейчас, в лучшем случае, сильно понизили, а в худшем - работы у них больше нет.
Потому что когда начинаешь читать это, оторваться уже невозможно. А своими частыми концовками глав а-ля: "Но потом она пожалела об этом", "Это было последнее, что он увидел в жизни", "Совсем скоро он поймет, что ошибался", "Потом она будет вспоминать, что если бы приняла решение раньше, она спасла бы намного больше жизней", автор не оставляет тебе ни шанса прекратить чтение. А знаете, что самое смешное? Когда я закончила читать, я подумала: "Ну почему книга, такая маленькая? Я хочу еще!"

Городок в штате Мэн накрывают куполом и теперь никому не войти не выйти. И то, что у всех ограниченные запасы еды; что связь с внешним миром невозможна; что у всех отключилось электричество и остается только уповать на запасы пропана; что глава этого городка - гребаный эгоистичный тиран, интересующийся только властью; и даже, что теперь не получится навестить бабулю в Северной Каролине в воскресенье - не самое плохое. Самое плохое - паника. Самое плохое - что в таких ситуациях у людей размываются рамки дозволенного. Что такого в том, чтоб пристрелить человека, сеющего панику, если это поможет спасти несколько жизней? Что такого в том, чтоб убить несколько человек, если они угрожают твоей безопасности? Что такого в том, чтоб убить людей, на которых у тебя зуб, если и так вокруг много трупов? Что такого, в том, чтоб убить человека просто потому, что тебе это нравится?
Люди напуганы, а когда люди напуганы, от зверей они мало отличаются. А от того, что понимаешь, что в реальной жизни все происходило бы по такому же сценарию - прям мурашки по коже и волосы на всех местах шевелятся.

Кинг как маленький мальчик, который усердно, почти весь день, строит городок из разноцветных блоков лего, а когда заканчивает, любовно его рассматривает. То погладит одну башенку, то нежно проведет пальцем по другой. Отойдет на шаг другой назад, посмотрит на результат в общем, подойдет ближе, рассмотрит в деталях. Потом застынет на мгновение насладиться полученным... затем хватает биту и разваливает свой городок на части. Кубики лего разлетаются во все стороны (вскоре на них наступит отец и маленький мальчик получит по попе), но пока он демонически смеется, наслаждаясь процессом.
А вы как зачарованный смотрите на эти разрушения и даже дышать забываете, только тихо стонете, потому что уже успели этот городок полюбить.

"Иногда, если люди предоставлены сами себе, они совершают поступки, о которых потом сожалеют" С.Кинг.

Полное погружение! За окном тёплая, солнечная осень, но мне холодно, так холодно. И обречённость тяжёлой ледяной глыбой ложится на плечи и давит, хочет расплющить.
А ведь я чуть было не лишила себя этого читательского наслаждения! Первый раз я начала читать "Террор" весной 2013 года, но обстоятельства тогда были не самые располагающие к чтению подобной литературы. Прочитала около ста страниц и бросила. И вот, нагрянул Флэшмоб 2014, а с ним замечательный совет, заставивший меня рискнуть взяться за "Террор" во второй раз. Ещё меня очень подбодрили исключительно положительные и заманчивые отзывы друзей. Как я всем благодарна, нет слов! Эта книга пополнила список моих любимых.

Дэн Симмонс подошёл к написанию "Террора" очень основательно, вложил в книгу много труда и частичку своего сердца. Это чувствуется. Какие горы информации нужно было изучить, сопоставить, учесть, упорядочить, чтобы затем, добавив к реальным фактам и историческим сведениям долю мистики, легенд и собственной фантазии, вылепить красивую по форме и захватывающую дух историю!

"Террор" это:

Холод. Дикий холод, сковывающий тело, проникающий в самую душу. Отмороженные пальцы на руках и ногах, сосульки в волосах, растрескавшиеся губы. И никак не согреться.
Темнота. Жуткая полярная ночь, от которой выть хочется... Солнце, где же ты?
А в темноте поджидают опасность и страх. Кто-то или что-то неведомое. Ужас - ходящий. дышащий, живой ужас. Полярный медведь? Да. Но есть и кое-что пострашнее. В добавок ко всему, нельзя забывать, что самый страшный зверь на Земле - это человек. Никогда не знаешь, откуда ждать удара. Особенно в темноте. Особенно среди бескрайних льдов, в этом белоснежном царстве.
Голод. Это такая беда...это невообразимо страшно. Голод способен довести человека до крайней точки, заставить переступить через все запреты и немыслимости, превратить в монстра. Настоящий голод, это когда ты смиренно ешь растоптанные кожаные сапоги...и когда при одной мысли о тощих ляжках своего товарища у тебя текут слюни.
Голод. Недостаток витаминов. И как следствие - цинга. Смерть от цинги это медленная пытка.
Эскимосы. Читать о их легендах, о том, как оним живут, питаются, охотятся...это всё невероятно интересно.

Отчаяние. Это ещё один медленный убийца. Быть членом пропавшей экспедиции, затерянной среди льдов, когда продовольствие на исходе, корабли в плачевном состоянии и в ловушке, из которой почти нет шансов выбраться. Твои товарищи болеют, но им, в силу сложившихся обстоятельств, никак нельзя помочь. И где-то в снежной темноте бродит ужас. Шансы спастись ничтожно малы. Шансы быть спасёнными - также. Безысходность угнетает, надежды тают едва вспыхнув.

Как самонадеян и упрям был Джон Франклин. Никто не рассчитывал, что всё может обернуться таким образом. Всё должно было сложиться удачно, без вариантов.

Фрэнсис Крозье и Гарри Гудсер - к ним я прониклась уважением и симпатией.
Доктор Гудсер - оказался очень смелым и сильным. Гораздо сильнее, чем представлялось по-началу. Он добрый, хороший человек, отдающий всего себя своему делу. Его финальное решение я уважаю и понимаю. В сложившейся ситуации это был сильный поступок.

Мерзкий Хикки...можно ли его назвать человеком? Либо он был нездоров душевно изначально, либо просто гнилой фрукт, окончательно испортившийся под воздействием обстоятельств.

Мощный роман. И стоит только подумать, что за вычетом некоторых моментов всё описанное в книге - правда, становится не по себе.

В отзыве нет жестких спойлеров, только намеки, поставила тег о спойлере исключительно для тех, кто даже намеки не приемлет :))

Однажды Ташу вылавливают из реки, и это зимой, она была мертвой целых 13 минут, но откачали. Девушка потеряла память и вот уже не ясно.. то ли ее хотели убить, то ли это был несчастный случай, а потом в школе погибает другая девушка и во всем оказываются замешаны верные подруги Таши, называющиеся Барби - потому что симпатичные и блондинистые, а вскоре находят улики что эти же девушки и довели Ташу до клинической смерти... теперь одна в тюрьме, а вторая в психушке. НО! Хорошо что изгнанная еще в средней школе подруга Таши Ребекка умнее иных и раскрывает план Таши, теперь только она, а не полиция (которая показана в книге совершенно беспомощными и непрофессиональными) может раскрыть как же все было на самом деле и как Таша оказалась в воде и кто на самом деле виноват в смерти их одноклассницы...

Я не отрицаю, что в 16 лет девушка вполне может стать гениальной преступницей, но тут это уж как-то слишком всё. Не только преступница, но и психопатка, причем с самого детства такая - в 7 лет манипулировать подругами, обманывать и обижать, заранее подготовив почву так, чтобы обидеть одну их них и опорочить другую.. ну может конечно такое и бывает, но надеюсь все-таки нет!
Эта гениальная шестнадцатилетка - девушка которой родители позволяют все, при этом со стороны она очень воспитанная, примерная, учится хорошо, выглядит красиво, подруги к ней тянутся, пол школы хотят с ней дружить или быть на нее похожими. Жаль что все это лишь красивый фантик, ибо на само деле девушка завистница, ей нравится лишь манипулировать и не дай бог кто-то скажет что-то поперек ее мнения и желаний - берегитесь, вы будете уничтожены, но не ее руками, а ее ловко подстроенными ловушками и руками верных подружек - тех самых Барби. Но как оказалось даже верные подружки могут надоесть, тем более что их легко заменить на других...
Замысел автора угадывается не сразу, но во второй половине вы уже точно поймете кто тут главный злодей и "откуда растут ноги". Читается быстро, но я бы сказала что некоторые описания лучше бы исключить. В жизни итак много грязи (растущий молодой организм и наркотики с алкоголем, травка чуть ли не с 12 лет, бесконечное курение, ранний секс) и не нужно лишний раз это столь тщательно описывать, но это только мое мнение, никому не навязываю)

Чаща... Что такого завораживающего может быть в темном лесу? Какие секреты таят в себе деревья?

Изначально, я даже не слышала про эту книгу, хотя методично отслеживаю все новинки фэнтези и young adult. Но "Чаща" затаилась, прошла мимо меня...

Каждые десять лет Дракон забирает в башню одну девушку. Через положенный срок девушки возвращаются, но в них не остается ничего прежнего - новые мысли, новые чувства, новая сила. Эти девушки надолго не задерживаются и уезжают из долины... И никто не может сказать почему.

Агнешка с детства знала, что кого-то из ее ровесниц заберет дракон, и жители всех окрестных деревень были уверены, что заберут Касю. Ее красота, ум, доброе сердце и особенность не оставляла сомнений - она избрана быть заточенной в башню. Кася выдумывала лучшие игры, сочиняла истории, стряпала кулинарные шедевры и вообще была идеальной во всех смыслах. Но Дракон предпочел Агнешку. Ведь только в ней он увидел магию.

Эта книга стала для меня настоящим потрясением, я уже очень давно не читала ничего подобного. Идеальные герои, шикарный сюжет, мрачная и пленяющая чаща. Я не хотела отрываться от истории ни на минуту, думала о книге не переставая. Мне невероятно понравилась главная героиня - сильная, храбрая, мудрая. Ее решения были обоснованы внутренним чутьем и льющейся из нее магией. Меня покорил Дракон, его характер, неспособность слушать и видеть то, что видит Агнешка, и постепенное понимание ее магии. Меня пленило то, как обыгран в этой книге рыцарь в сияющих доспехах. И, конечно, главный злодей...

А какая в книге замечательная магия! Какие повороты сюжета... Зарождение войн, бесконечные битвы и ненависть между двумя государствами - Польнией и Росией (да-да!), и злобная Чаща на фоне борьбы за трон. Я могу нахваливать эту историю часами - за ее язык, стиль, использование славянского фольклора, и прекрасный финал. Да, именно так все и должно было закончится...

Как итог, могу сказать, что книга прекрасна. Она стала одним из лучших открытий этого года. Я уже с нетерпением жду следующую книгу автора и надеюсь, что она не начнет писать огромные серии.

Это было невероятно здорово.
С одной стороны, кругом сплошная милота, доброта и сказка (да-да, милейшие покойники в уютных гробиках, всегда готовые поддержать мудрые вампиры, спящие в кофрах с подкладкой из белого атласа, молоденькие симпатичные ведьмочки, когда-то сгубившие целую деревню, а теперь хихикающие из-за кустов, и некто вроде прекрасной Смерти на белом коне). Они все чудо, серьёзно. С другой - книжка лишена типичных недостатков детской литературы: полнейшей предсказуемости, отсутствия хоть сколько-то значимых проблем и излишней простоты сюжета и слога. Кроме того, "История с кладбищем" ни в коем разе не наивняк и не розовая жвачка сплошных хэппи-эндов. В этой книге, помимо увлекательной, захватывающей дух приключенческой истории, есть некоторая глубина: чувствуется житейская мудрость автора и его знание жизни, которая, увы, не всегда безоблачна, и трогательная, безграничная любовь к людям и всему нашему земному существованию. Есть здесь моменты напряжённые, есть - радостные и греющие душу, а есть - печальные, когда трудно не прослезиться. Но в общем и целом, это одна из тех историй, которые иначе как светлыми не назовёшь.

Кроме всего прочего, место действия придаёт неповторимый колорит всей книжке. Как принято говорить, это атмосферно, очень. Большая часть событий происходит на старом кладбище на холме. Это предполагает специфические, хотя и привлекательные в некотором роде, будоражащие воображение декорации - спокойствие, тишина, зелень и надгробные плиты с памятными надписями, и замечательных, пусть и не совсем обычных, героев. Заботливые, немного старомодные и очень общительные призраки похороненных в этой земле, юная подружка-ведьма, пятьсот лет назад утонувшая и не видевшая от людей добра, пёс Господень мадам Лупеску - отважный оборотень, не умеющий, правда, как следует готовить, бледный, загадочный и непробиваемо спокойный наставник, вампир (?) Сайлас - они все прекрасны от первой до последней чёрточки, я уже по ним скучаю. И умения, которыми они наделили главного героя, мальчика по имени Никто: блекнуть и отводить чужим глаза, по желанию наводить на людей страх и ужас, пробираться в чужие сны - это всё очень интересно, и это не те стандартные магические фокусы, которые мы сто раз видели в любом фэнтези. Вообще у Геймана отлично получилось подогнать все детали друг под друга таким образом, что картинка буквально оживает - хочется (и получается) всей душой поверить, что этот мир существует где-то там, в английском городке на окраине, и даже периодически соприкасается с жизнью обычных живых обитателей тех мест.
Читать, всем читать. Вещь просто прекрасная.

Будучи поклонницей как Кинга, так и собачек, я долго избегала читать это произведение, так как прекрасно осознавала, что Кинг от собачки камня на камне не оставит (или косточки на косточке?). И естественно, была права. После Каштанки и Белого Бима я вообще такие произведения избегаю, но тут все-таки не удержалась. Собачку-сенбернара Куджо тут, конечно, во всех смыслах жалко. Бегала она себе бегала по полям и весям за кроликами, любила хозяев, виляла пушистым хвостом, никому плохо не делала. И никто не знал - не гадал, что укус летучей мыши приведёт к неизгладимым последствиям (ничего не напоминает?). И не только для разнесчастной собаки, но и для многих ни в чём не повинных людей....
Кинг, как всегда, отлично оперирует "живыми" сценами, когда всё происходит как бы в данный момент: нагнетает обстановку, утрирует детали, инсценирует внутренние монологи и акцентирует внимание на всяких жутких подробностях. Отлично написано, но любителям Хатико и Муму все-таки не рекомендую. Да, обладателям маленьких детей тоже противопоказано.

«Станция Одиннадцать» - книга, которая если и не заставляет полюбить людей, то, по крайней мере, делает их соседство сносным. В переполненном автобусе я теперь всегда её вспоминаю. Знаете, помогает.

Люди могут быть совершенно невыносимы. Люди виртуозно умеют бесить и ненавидеть друг друга. Изводят придирками, сплетнями, интригами, скандалами, изменами, алиментами, обманами, издевательствами, подлостью, неблагодарностью, ложью, предательством, жадностью, хамством. Человечество похоже на сумасшедшего пса, который кусает собственный хвост. И только когда он его отгрызет окончательно, поймет, как ему без него… одиноко. И тогда останется только сесть и завыть.

Апокалипсис - это очень просто. Наша цивилизация удивительно хрупка. Как и человеческая жизнь. Чтобы настал конец света для человека достаточно вируса, от которого нет лекарства. Чтобы настал конец цивилизации достаточно отключить электричество. Без тока города станут парализованными, беспомощными грудами металла и кирпича. Остальное доделают болезни и выжившие.

Когда Кирстен Реймонд было 8 лет, мир рухнул под волной пандемии и изменился навсегда. Один процент уцелевших первые кровавые годы бился за ресурсы, одежду, еду, удобное место под солнцем. Жизнь пришла в упадок. Откатилась почти на первобытный уровень, но все-таки продолжалась. Рассказы о погибшей цивилизации теперь звучали как фантастические сказки.

С самого детства Кирстен играла в театре. После катастрофы ее жизнь продолжилась на театральных подмостках, насколько это было вообще возможно. Она путешествовала в составе театральной труппы «Дорожная симфония» и играла в пьесах Шекспира. Годами актеры, гитаристы, кларнетисты, вооруженные, несущие ночные дозоры, уходящие в разведку, ездили из города в город и показывали свои представления, потому что одного выживания недостаточно. Людям нужно искусство. Нужен Шекспир. Нужна красота. Особенно, когда у них почти ничего больше не осталось.

За свою жизнь Кирстен видела немало смертей. Но одна стала для нее особенной. Когда-то давно она оказалась свидетельницей смерти на сцене. Во время спектакля «Король Лир» умер известный актер Артур Линдер. Смерть его совпала с началом катастрофы, поэтому стала символичной. Кирстен мало что помнила из своего детства, но Артура помнила хорошо. Он был к ней добр. В заброшенных пустых домах, куда она заходит со своим другом в поисках припасов, она ищет любое упоминание об Артуре. Он - её алтарь памяти о прошлом.

Пандемия грузинского гриппа - не единственная катастрофа в романе. Артур Линдер - вот еще одно бедствие, которое сминает судьбы людей. Встреча с ним, конечно, не смертельна, но болезненна. Он самовлюблен и эгоистичен. Он Актер, который каждую минуту в образах, за ними уже и не разглядеть его настоящего. Да и помнит ли он сам, как это - быть самим собой. Череда из жен и разводов измотала и его самого. В день, когда Артур упал замертво, он был разочарован и несчастен. Потому что за 51 год своей жизни так никого и не сделал по-настоящему счастливым. Жил только для себя. И вдруг остался одинок. И вдруг одного себя оказалось мало. Сюжет вернется на 30 лет назад и покажет историю Артура и людей, которые попали на его орбиту.

Для меня «Станции Одиннадцать» стала в первую очередь книгой о хрупкости. Она пронизывает всю книгу насквозь. Как будто на наших глазах медленно падает и разбивается огромный хрустальный шар, и в миллионе осколков мы видим отблески многих жизней. Вся жизнь человека - это прогулка по тонкому льду, всё, что казалось надежным может в любой момент обрушиться - вера, отношения, дружба, любовь, здоровье, память, стабильность, жизнь. Каждый из персонажей несет потери. Несет их в своих мыслях, в своей душе, несет на теле в виде татуировок, в своем рюкзаке, где каждая вещь напоминает об утраченном. Этот роман - дорожная симфония об умении выживать и приспосабливаться, лепить из себя нового человека исходя из условий, в которых ты оказался. Помнить, что было и ценить, что есть.

Вот, возьмите мою.

Книга напомнила полотна Сальвадора Дали.
Странная, непонятная, местами жутковатая, но невероятно притягательная.
С очень тонкой гранью когда реальность плавно перетекает во что то странное и непонятное.
И также как у Дали, с разных ракурсов картины меняются, так и здесь - вроде выстроился один сюжет, а потом резко все переворачивается.
В какой то момент понимаешь, что ничего не понимаешь, но оторваться невозможно и не смотря ни на что читаешь дальше.
И даже в самом конце истории полностью не понятно что же именно произошло в детстве героя.
Что из того, что он вспомнил правда, а что детская фантазия в которую со временем начинаешь верить.
И другие свидетели этой истории здесь не могут ничем помочь.
Ведь

у разных людей воспоминания разные, не найдется и двух человек, которые хоть что-то помнят одинаково, пусть даже и видели это собственными глазами. Вот вы стоите рядом, а вполне может быть, вы бесконечно далеки и друг от друга, и от самой истины

и никак в этом не разобраться..

Для меня роман "Террор" стал лучшим образцом тягучего погружения в мир вечной мерзлоты. На мой взгляд, у романа только один минус - мистическая составляющее и объяснение (да это странно придираться к авторам, пишущим в жанре мистики, что они всё объяснили мистикой, здравствуй Стивен Кинг) и слегка затянутая середина романа с повторяющимися описаниями захоронений людей с молитвами. Но этот минус ничтожен на общем фоне, можно даже сказать, автор сотворил в одном романе одновременно две истории: одна на основе реальных событий, другая с вкраплением мистики, а какую выбрать - решать Вам.
Сюжет довольно прост - английская команда двух суден "Террор" и "Эребус" , состоящая из 129 членов (но это не точно), под командованием двух капитанов отправляется в экспедицию по открытию Северо-Западного прохода. И если Вы ждете захватывающего приключения в духе "Таинственного острова" или "Острова сокровищ", спешу Вас разуверить, здесь приключение заключается в борьбе со стихией, постоянной и вязкой (и мистическим существом). Автор умело погружает читателя в постоянный холод (не тот, от которого краснеет нос, а от которого от отваливается и стекленеют глаза), туман, бесконечные ночи, свистящий ветер, постоянно преследующие героев. Лично меня пугало ощущение безысходности (чем закончится эта экспедиция ясно вначале книги), постоянного холода, жутко становилось от понимания, как люди постепенно умирают от обморожения, цинги (отдельный плюс за мою любимую главу от лица доктора Гудсера, описания вскрытий, лечения подручными средствами, течения болезней и финал которого пробирают до дрожи), когда еды становится все меньше, а сумасшествие подкрадывается все ближе.

P.S.
1) книгу однозначно рекомендую читать суровой снежной зимой;
2) перед прочтением романа стоит ознакомиться с экспедицией Франклина, произошедшей в 1845 - 1847 гг по исследованию Северо-Западного прохода, на основе которой и написан роман;
3) я перед прочтением посмотрела пару видео на ютубе про самые большие ледоколы РФ и это, безусловно, добавило атмосферы как погружения в суровую природу, так и в представление о том, что из себя приблизительно представляет огромное судно, отправляющееся в долгое и опасное плавание (еще учитывая, что это позапрошлый век, а значит деревянно-стальная обшивка, скудный выбор еды, медикаментов, оборудования и никакого ядерного реактора, только уголь, только хардкор).