Мне иногда кажется, что за всю свою жизнь я никогда не был стопроцентно на какой-либо стороне, в каком-либо лагере.

***

"Внутри" религии я ощущаю себя радикальным contestataire. Но с contestataire'ами я чувствую себя консерватором и традиционалистом. Отсюда всегда мучительная трудность общения с любым "лагерем", отвращение от всех людей с "целостным мировоззрением" и идеями, приведёнными в "систему". Всё "законченное", завершенное и, следовательно, не открытое к другому мне кажется тяжёлым и самим себя разрушающим. Это в равной мере относится и к идеям, и к чувствам. Ошибочность - по моему убеждению - всякого "диалектизма": тезис, антитезис и синтез, снимающий противоречение (то есть опять называющийся "целостным мировоззрением" и "идеологией"). Я думаю, что открытость и незавершённость должны всегда оставаться, они-то и есть вера, в них-то и встречается Бог, Который совсем не "синтез", а жизнь и полнота. Может быть, это и есть "апофатика", via negativa: интуиция, что всё "завершённое" - измена Богу, превращение его в идола.