Чёрная пантера — это ведь, собственно, никакой не особый вид хищника, а просто леопард с необычной окраской. Бывают среди разных животных и птиц редкие особи — альбиносы, у которых резко недостаёт красящего пигмента: белые волки, белые киты (как легендарный Моби Дик), белые вороны, беловолосые люди с обесцвеченной кожей и прозрачными светлыми глазами в красноватых веках. А у четы обычных леопардов иногда рождаются детёныши с избытком пигмента, и шкурка у них из-за этого получается не золотистая, а очень тёмная, почти совсем чёрная, и красивые крапчатые узоры, характерные для леопарда, на этом фоне еле заметны, надо внимательно приглядеться, чтобы их различить.
Но, даже зная всё это, не можешь отделаться от впечатления, что чёрная пантера — это не леопард, а совсем другой зверь, гораздо более опасный, мрачный и умный, что её чёрное, гибкое, матово блестящее тело построено по иному, более чёткому принципу, чем у леопарда. Леопард в клетке выглядит уж слишком нарядным и праздничным, а потому беспечным и добродушным; всё время забываешь, что эти контрастные цвета, резкие, яркие пятна — превосходный камуфляж для джунглей с их ослепительной игрой светотени, и просто любуешься этим кошачьим франтом, этим изящным аристократом. А у чёрной пантеры ничто не нарушает впечатления, всё подчинено одной цели — нападению, убийству. И чёрный цвет тут очень к месту: он заранее должен устрашать намеченную жертву, парализовать страхом (ну, это, конечно, уж чисто человеческая точка зрения и человеческие критерии внешности). И потом — не знаю, может, это просто совпадение, но я никогда не видал чёрную пантеру спящей и очень редко видел, чтобы она лежала; вечно она кружит по клетке своей пружинистой, целеустремлённой походкой, будто вот-вот ей откроют дверь, и она ринется на свою добычу. А обычные леопарды, наоборот, почти всегда валяются в грациозной позе и дрыхнут беспросыпно.