Пенис изобретали даже чаще, чем колесо. Именно поэтому у различных живых существ он развивался из разных частей тела – головы, рта, усиков, плавников и т. д… Некоторые из этих изобретений воистину удивительны. К примеру, паук является счастливым обладателем пениса, который можно сравнить с треугольным колесом. Как вы, наверное, помните, паук осеменяет самку с помощью педипальп – модифицированных ротовых придатков. Правда, педипальпы не связаны напрямую с органами, вырабатывающими сперму, поэтому перед соитием паук выпускает каплю спермы на специально выпущенную нить. Затем он переносит ее на педипальпы – это очень похоже на заполнение чернилами перьевой ручки. У морских коньков пенисом обладает самка: с его помощью она помещает икру в выводковую камеру самца. У одного из видов морских моллюсков – Sapha amicorum, мелких гермафродитов, обитающих в Красном море, пенис спрятан во рту, и соитие двух особей похоже на очень глубокий поцелуй. Их счастье, что им не нужно ходить к дантисту! Однако наиболее древний из известных мне методов практикуют три малоизученных родича осьминогов, которые, отринув морское дно, обитают в поверхностных водах океана. Самый известный из них аргонавт – создание неземной красоты. Ярко-белые, с пурпурными, синими и красными переливами самки живут в прекрасных белых раковинах, тихо дрейфующих в толще воды. Самцы этого вида крайне невелики, и до сих пор, кажется, никому не доводилось видеть их – в том числе во время полового акта. Он просто отстреливает свой пенис – модифицированное щупальце – и тот начинает жить своей собственной жизнью внутри самки, которая может с удовольствием принимать одновременно нескольких подобных гостей. Такой способ соития настолько странен, что нетрудно понять натуралистов прежней эпохи, принимавших пенисы за червей-паразитов. Представьте себе, как самка дает объявление в раздел знакомств: «Выстрели и забудь! Дай своему пенису любящий дом!»