" Один деревенский дурачок-энтузиаст часами стоял под дождём. Потом рассказывал, что заставило его остановиться. Так родилось народное искусство. Слова юноши никто не принял всерьёз, но и выбросить их из головы оказалось невозможно. Память была им редактором, типографией, издателем. Тем временем фантазия или невежество других людей отяготили их грубыми ошибками, а память и находчивость других людей слова эти подкорректировали.  Личное, таким образом, шаг за шагом превратилось во всеобщее, и постигшие его удары и образовавшиеся на нём потёртости в итоге сделали его как раз правдивым, органичным и нутряным, а то и более серьёзным, нежели то, что они стирали, портили, забывали и сохраняли."