Ждать.
А к марту, к первой земле, Аксён уже разбирался в ожиданиях лучше всех на свете. Он стал настоящим специалистом. Он стал мастером. С изумительной точностью дегустатора вин, он определял оттенки ожидания, их было много, чуть ли не каждый день приносил новые.
Тусклое, это когда серо, когда безнадега.
Злое. Это когда не находишь себе места, хочется что-то делать, головой об стену лупиться, когда нетерпение.
Радостное, самое глупое и страшное — потому что знаешь, что станет после, что оно сменится тьмой, и даже кости начнут болеть, и локти опухнут.
И темное. Когда огонек в желудке раздувается до размеров кулака, занимает все пространство и жрет. И бесполезно хоть что-нибудь делать, ни одно занятие не дает забыться, и каждую секунду, вместе с кровью в голову бьет — «еще долго, еще долго, еще долго…»
Она стоила того, чтобы ждать.