Влюбленность открыла ей, насколько она странна, насколько закупорена в своих повседневных мыслях. Всякий раз, когда Эдуард спрашивал: "Что ты чувствуешь?" или "О чем ты думаешь?" - она заструднялась с ответом. Неужели так поздно ей открылось, что она лишена простой способности, которой обладают все, психического механизма, настолько обыкновенного, что о нем даже не упоминают, - непосредственного чувственного отклика на события и людей и на свои собственные желания? Все эти годы она жила изолированно внутри себя и, как ни странно, - от себя, не желая или не смея оглянуться.