Оставьте меня

14

Меньше всего ей хотелось продолжать общаться с врачами. Но Мэрибет нужен был кардиолог. Или хирург. Ей предстояло пропустить назначенную встречу с доктором Гуптой, так что перед выездом из мотеля она нашла в столике, рядом с Библией, каталог «Желтые страницы» и вырвала несколько страниц. Ей было неловко, но, в конце концов, у кого в наше время нет смартфона? Ну, кроме нее?

В Хеллоуин все утро она сидела в своей новой квартире и звонила кардиологам. Их нашлось несколько, с медициной в Питтсбурге хорошо. Ее новый район оказался зажат между двумя громадными больницами, что Мэрибет одновременно утешало и пугало. Почти у всех врачей график на ближайшее время был уже расписан, но через пару десятков звонков она отыскала место, где как раз только что отменилась встреча на понедельник.

Ожидая такси, чтобы поехать к врачу, Мэрибет жалела, что не украла весь каталог. Почти все выходные она просидела в своей берлоге, спала и смотрела телевизор, питаясь супом минестроне и йогуртом из итальянского магазинчика на углу. Теперь, когда самочувствие стабилизировалось, ей предстояло решить кое-какие задачи. Где большой магазин? Где аптека? Где купить приличные простыни вместо этих, с пятнами? Гугла не было, так что Мэрибет не знала, как что-нибудь отыскать.

К ней подошел паршивый полосатый кот, потом, утратив интерес, ушел нюхать красивую, но уже гнилую тыквенную голову. Мэрибет предполагала, что ее вырезали соседи сверху, молодая пара, единственные другие обитатели этого каркасного домишки. На самом верхнем этаже точно никто не жил. Мистер Джулио хотел показать Мэрибет квартиру-студию там, но она отказалась, сказав, что вполне потянет плату и за эту. (На самом деле, Мэрибет просто не смогла бы подниматься лишних два этажа.)

Открылась дверь, вышел молодой платиновый блондин с густой шевелюрой. Он наклонился погладить кота, но тот удрал.

– Это ваш? – поинтересовалась Мэрибет.

– В этом доме нельзя держать животных, – ответил он.

– А-а. Я и не знала. Я только что поселилась тут на первом этаже. Но, к счастью, у меня животных нет. – Поняв, что она слишком разговорилась, Мэрибет смолкла.

– Добро пожаловать в наш чудесный район, – шутливо сказал парень, обведя рукой мрачный серый квартал без единого деревца.

– Спасибо. Слушайте, у вас случаем «Желтых страниц» нет?

– А их еще выпускают?

Мэрибет вдруг резко ощутила себя старой на фоне этого юноши. Ей ведь еще предстояло ехать к врачу на такси.

– Санни, – крикнул он через плечо. – У нас «Желтых страниц» нет?

Показалась молодая азиатка, предположительно, та самая Санни. С ямочками на щеках, хвостиком, в легинсах и огромной спортивной кофте не по размеру.

– Мне кажется, мы в том году его под дверь подкладывали.

Теперь Мэрибет почувствовала себя на 482 года. К счастью, подъехало такси.

– Может, в другой раз, – сказала она.

К врачу она приехала на десять минут раньше, как и просили, чтобы заполнить формуляры. Она поспешно описала историю болезни, номер страховки вписывать не стала. До сих пор она расплачивалась только наличными. Мэрибет этого не планировала – впрочем, она ничего этого не планировала, – но столько лет все знали, где ее можно достать, что теперь она предпочитала пожить так.

– Простите, мэм, – сказала секретарь после того, как Мэрибет отдала ей документы, – но нам понадобится ваше страховое свидетельство.

– Я заплачу наличными, – ответила она.

– Наличными? – Секретарь смотрела на нее так, будто Мэрибет собиралась платить карточками с покемонами.