Rara Avis — стр. 4

Несостоявшийся шедевр

Критик: Сергей Морозов Рецензия на книгу Пьер, или Двусмысленности Оценка: Почему одни книги считаются шедеврами, а другие — нет? Вопрос не праздный, когда речь идет о текстах, в принципе, художественно равнозначных. Почему «Моби Дик» (1851) — это, пусть и с запозданием, признанная классика, а другой роман Мелвилла «Пьер, или Двусмысленности» (1852) — «творческая неудача»? Обе книги оригинальны как по форме, так и по содержанию. Представляешь себе изумленные лица их первых читателей. Однако время Белого Кита пришло, а «Пьер» так и остался на задворках литературы. Шедевр может быть сколь угодно глубоким, сложным по содержанию, утонченным,…

Развернуть

Жизнь как роман

Критик: Сергей Морозов Рецензия на книгу Вот идет человек: роман-автобиография Оценка: Павел Басинский, рассуждая в одном из своих недавних выступлений о кризисе современной прозы, заметил, что любая биография, в сущности, уже готовый роман. Подзаголовок книги Александра Гранаха, вышедшей еще в далеком 1945 году, и переведенной на русский язык лишь теперь, «роман-автобиография» указывает на то, что в идее романности, художественности биографического жанра нет ничего нового. Творчество — исходный пункт существования, а не искусственное прибавление к бытию. Границы между вымышленным и реальным относительны: начальные страницы книги Гранаха…

Развернуть

Курс Шишкина

Критик: Алена Бондарева Рецензия на книгу Пальто с хлястиком Оценка: Все эти тексты — довольно нескромная попытка вписать себя в историю русской литературы. Вплести свою биографию и все написанное в контекст бытийных разговоров о Слове (обязательно с большой буквы). «Я уже вроде бы существовал, ходил в школу, ездил на метро, ел, пил, но еще не стал настоящим. Существование необходимо доказать, поставив в тексте последнюю точку...».

Криминальное чтиво времен Иоанна Грозного

Критик: Алексей Колобродов Рецензия на книгу Тайный год Оценка: Густонаселенная криминально-авантюрная сага, с изящно закольцованной композицией и щедрой нюансировкой, написана не просто великолепно, но с таким погружением в материал, что предполагать в профессоре филологии иной жизненный опыт и план кажется естественным.

Бриллиантовые дороги Германа Садулаева

Критик: Андрей Рудалев Рецензия на книгу Иван Ауслендер Оценка: Герман Садулаев давно не радовал читателя крупной прозой. После «Шалинского рейда» он взял паузу и даже многозначительно намекал, что новой книги может и не получиться. Выходил сборник рассказов «Зеркало Атмы» и книга «Прыжок волка. Очерки политической истории Чечни». Но книги прошли практически не замеченными. От писателя ожидали крупной прозы, а ее все не было, потому даже стали раздаваться предположения, что он переключился на публицистику. Если говорить о новизне, то ее на самом деле не получилось. Все дело в том, что Герман Садулаев пишет одну и ту же книгу. Изменился…

Развернуть

Рыбаки ловят облако

Критик: Мария Мельникова Рецензия на книгу Уиллард и его кегельбанные призы Оценка: Про этого парня рассказывают чудесный книготорговый анекдот совершенно в духе этого самого парня. Согласно легенде, в один прекрасный день в одном крупном столичном книжном магазине случилось удивительное: читатели со страшной силой принялась раскупать небольшую книжечку американского контркультурного прозаика Ричарда Бротигана под названием «Ловля форели в Америке». Новый тренд? Читательское самосознание вышло на новый качественный уровень? Пришло оно, желанное, когда мужик не Блюхера и не Донцову глупую, а Бротигана с Пинчоном с базара понесет? Увы, нет.…

Развернуть

Сага о настоящем человеке

Критик: Сергей Морозов Рецензия на книгу День независимости Оценка: Когда смотришь на основной поток прозы, невольно приходишь к выводу, что нормальное для литературы не представляет большого интереса. С какого-то момента в ее поле зрения стали попадать события исключительные, герои патологические. То старушку убьют топором, то женщина под поезд бросится. Так сложилось мнение, озвученное еще классиками, что литература — это рассказ о плохом. Мелком ли, крупном ли, но всегда негативном. Отсюда распространенный фантом «утопия против искусства». Людям кажется, что кончится все скверное в жизни — заглохнет литература. Но, во-первых, плохое…

Развернуть

Марс во мгле

Критик: Сергей Морозов Рецензия на книгу Красный Марс Оценка: Роман «Красный Марс» — первый в марсианской трилогии Кима Стэнли Робинсона, был написан четверть века назад. Срок немалый для научной фантастики. Технологии с тех пор сделали значительный шаг вперед. А вот освоение Марса, напротив, стало делом отдаленной перспективы. Создание постоянно действующей колонии на красной планете теперь смотрится большей фантастикой, чем тогда, в 1992-м, когда книга была опубликована. И все же текст Кима Стэнли Робинсона не утратил своего значения. «Красный Марс» интересен сегодня не столько героикой покорения марсианских просторов, сколько рассказом…

Развернуть

​Письма мертвой сестре

Критик: Александр Чанцев Рецензия на книгу Девушка с плеером Оценка: Берешь книгу неизвестного автора о детективных похождениях весьма юной девицы в Лондоне с некоторым подозрением. Когда же откладываешь через полдня, прочитав запойно, удивление только зашкаливает. Что это было? Начинается — да, необычно для молодежного романа в поп-серии мейджор-издательства «Виноваты звезды» — со смерти. У главной героини Ники умирает мать, исчезает сестра. Остается, пожалуй, только музыка: «в конце концов, что осталось после тебя? Только музыка. <...> Песни придали всему болезненную глубину. Мне сложно доверять людям, пока я не узнаю, какую…

Развернуть

Жертвы, гробы, надгробия

Критик: Сергей Морозов Рецензия на книгу Вещи, сокрытые от создания мира Оценка: Смерть всегда привлекала человека. О ней говорит практически все искусство. Сейчас, после разоблачения любви во всех ее формах и видах, смерть стала единственной стоящей темой. На смерти выросли такие литературные жанры как детектив, мистика, хоррор. Она стала основной для многих музыкальных стилей. Вся философия посвящена смерти, а религиозные упования связаны с загробным существованием. В современной массовой культуре эта тема получает дальнейшее развитие. Мы имеем дело с настоящей индустрией смерти. Чего стоит одна только одержимость образом зомби. На…

Развернуть

Поддельные люди

Критик: Александр Чанцев Рецензия на книгу Город знакомых незнакомцев Оценка: Главный герой К. — да, как у Кафки, просыпается и находит мир несколько странным, как в том же «Превращении». Он всю жизнь пользовался лосьоном после бритья фирмы Х, сейчас же перед ним на полке в ванной комнате — Y. Мало того, в зеркале себя он узнает не сразу. А жену не узнает вообще — то есть узнает, но что-то ощутимо не то... Дальше — значительно больше, то есть — еще меньше понимания. К. в упор не помнит, как он провел с близким другом пару часов в баре накануне. Куда-то потерялся его мобильный (он не волнуется — в Южной Корее, как и в Японии, мобильные и…

Развернуть

Девица Бунина в Китае небывалом

Критик: Мария Мельникова Рецензия на книгу Неопытная муза. Собрание стихотворений Оценка: У среднестатистического российского гуманитария не так много шансов встретиться с девицей Анной Буниной. По большому счету, их всего три. Первый — в студенческие годы, готовясь к экзамену по русской литературе XIX века, обнаружить одно или два ее стихотворения в хрестоматии, чуть-чуть удивиться самому факту ее существования и помчаться дальше на огненной колеснице предсессионного ужаса. Второй шанс — внимательно читать пушкинское «Послание к цензору». Анна Петровна, как балаганный чертик, выпрыгнет из нелестных строк: «Людской бессмыслицы присяжный…

Развернуть

Сталин. Разрушение легенд

Критик: Дарья Лебедева Рецензия на книгу Сталин. Жизнь одного вождя Оценка: Сталинская эпоха не так давно ушла в прошлое, но и те времена, и фигура великого вождя обросли таким количеством мифов и легенд, что обывателю, далекому от научных изысканий, почти невозможно сориентироваться в хаосе сенсаций, выдумок, пропаганды и некачественной публицистики. Недаром автор новой биографии Сталина историк Олег Хлевнюк особо предостерегает от дилетантского подхода именно к этому сложному, спорному, болезненному периоду в истории нашей страны. Он пишет о том, что в современной России «преобладает жанр псевдонаучной апологии Сталина. (...) Авторы…

Развернуть

Прощание с романтизмом

Критик: Сергей Морозов Рецензия на книгу Дикий Лебедь и другие сказки Оценка: Сказка — не просто чудо, не только урок добрым молодцам, но еще и набор стереотипов, усваиваемых нами с детских лет. Все девочки должны стать принцессами, Золушками и Дюймовочками, все мальчики — прекрасными принцами, продирающимися сквозь плотный строй драконов и великанов к своей даме. В сказке все очевидно, рационально и логично. Добрые герои положительны абсолютно, святее князя Мышкина, крепче и несгибаемей Павки Корчагина. Да, они прибегают к обману, воровству и даже убийству, но ведь все это, в конечном итоге, служит добру. Зло, даже если оно мудро,…

Развернуть

«История» одного «Гения»

Критик: Алексей Колобродов Рецензия на книгу Гений Оценка: Не помню, называл ли кто-нибудь в списке достоинств Слаповского-прозаика — смелость. Свойство, в самом деле, весьма редкое у авторов современной русской литературы. Особенно в том сегменте, к которому Алексей Иванович приписан — беллетристики, остросюжетной и остроумной, как бы зависающей жаворонком между высоким и низким жанрами. Но ведь и впрямь, нужна определенная писательская отвага, для того, чтобы: а) назвать роман «Гений», ибо последовательность расположения слов на обложке очевидна; б) посвятить пятисотстраничный текст, событиям на российско-украинской границе в 2014 году,…

Развернуть

Маленький магазинчик Стивена

Критик: Сергей Морозов Рецензия на книгу Лавка дурных снов Оценка: Первая небольшая подборка рассказов Кинга появилась у нас почти 30 лет назад. Сейчас в это трудно поверить: книжка вышла в издательстве «Молодая гвардия». На то были веские причины: Кинг боролся с подымающим голову империализмом (даже фашизмом), проповедовал антивоенные настроения, вскрывал язвы капиталистического общества, демонстрировал его бездуховность. Как ни странно, с тех пор мало что изменилось. Кинг остался верен себе. Он все еще пишет страшные сказки об обществе и человеке, не отступая от кредо, изложенного в предисловии к своему первому сборнику рассказов…

Развернуть

Гарри Поттер — детектив

Критик: Сергей Морозов Рецензия на книгу На службе зла Оценка: Одно время я любил детективы. Теперь — нет. Кажется, тот старый настоящий детектив, с сильными характерами, острым сюжетом, тайнами и загадками, тонким психологизмом умер. На смену ему пришли триллеры, шпионские романы, полицейские истории, которые назвать детективами язык не поворачивается. Меня уверяют, что новые звезды жанра восходят одна за другой, но переломить ощущение, что в детективе все уже сказано и сделано, рекламе не удается. Напротив, крепнет убеждение, что детектив зашел в тупик. Его ждет бесславное существование в виде застывшей формы, которую будут расширять и…

Развернуть

Страшно жить!

Критик: Сергей Морозов Рецензия на книгу Войлочный век Оценка: Толстая принадлежит к числу тех авторов, для которых вопрос, о чем писать, похоже, не имеет принципиального значения. «Как писать» намного важнее. Форма доминирует над содержанием. И оговорки самой Толстой в предыдущем сборнике «Девушка в цвету» (надо писать «не про что», а «как», а точнее, «как про то, что»), лишь подчеркивают: вопросы языка, стиля и формы, для нее важнее темы, проблемы, или, прости господи, идеи. С этой точки зрения прирастание ее прозы постами из Интернета вполне логично и закономерно. Если вопрос стоит лишь об искусности выделки и мастерстве приготовления…

Развернуть

Собаки, возьмите к себе человека

Критик: Александр Чанцев Рецензия на книгу Рассказы о животных Оценка: После масштабной «Игры в ящик» (2011) Сергей Солоух издал совсем небольшую книгу. Легко действительно принять за рассказы. Социальный роман — это и правильно и хорошо — дал в последние годы неплохие побеги, как цветы на окне помешанного на фауне начальника главного героя Игоря. Были побеги в спектре от «Елтышевых» Сенчина до «Немцев» Терехова. «Рассказы» ближе к «Немцам» — тот же босхиански зловещий оскал уродца под названием новорусский капитализм, подвид — офисно-менеджерский. Игорь — старший менеджер телекоммуникационной компании в Южносибирске (Йокнапатофа…

Развернуть

Оправдание религии

Критик: Сергей Морозов Рецензия на книгу Поля крови. Религия и история насилия Оценка: Воображаемые друзья, воображаемые враги. Иногда первые становятся вторыми. Священная корова превращается в козла отпущения. Так произошло с религией. Бывшая светом во тьме человеческого невежества, она со времен эпохи Просвещения начала рассматриваться как главный враг социального прогресса, как источник агрессии и насилия. Религия и невежество стали синонимами, понятия «верующий» и «фанатик» отождествились. Как эта обычная для всякого «культурного человека» точка зрения получила распространение, и что стоит за ней — предмет исследования новой книги…

Развернуть

Быть пыльцой

Критик: Александр Чанцев Рецензия на книгу Книга непокоя Оценка: Можно не говорить дежурных слов о том, что выход этой книги — настоящее событие, красный день календаря (до этого публиковались лишь отрывки в переводе Бориса Дубина) и как поздно у нас складывается хотя бы скелет европейского модернизма. А вот о модернизме поговорить можно было бы, потому что «Книга непокоя» по сути — эпифания постмодернистских концептов Борхеса и Эко. Книга, написанная от вымышленного лица (Бернарду Суареш, помощник бухгалтера в Лиссабоне), мало того, что так и не собранная Пессоа при жизни из тысячи заметок на листах, бланках и салфетках, но и…

Развернуть

Gogol, Tarantino, and gorilka

Критик: Александр Чанцев Рецензия на книгу Пляски бесов Оценка: Это очень необычная Марина Ахмедова — не прочтя имя на обложке, можно было бы долго гадать об авторе. Чеченская («Женский чеченский дневник», «Дневник смертницы. Хадижа», «Дом слепых») и остросоциальная («Крокодил») тематика забыты. «Пляска бесов» находится скорее где-то на полпути от исключительно фикционального «Шедевра» до сборника статей «Уроки украинского. От Майдана до Востока». Где-то на забытом полустанке в Западной Украине. А украинская глубинка — да и не только глубинка — способствует разгулу нечистой силы, играм фантастического. И уже можно сказать: «Пляски» —…

Развернуть