А знаете, это я теперь тут узнал, за границей, что для русского писателя тут, пожалуй, еще тяжче, и писать не то что невозможно, ведь только в России и совершается что-то, а тут - для русского-то - "пустыня". Уйти временно в пустыню для человека, конечно, полезно, в молчании собрать мысли - ведь нигде, как в пустыне, зрение и чувства остры! - и Гоголь уходил в Римскую пустыню для "Мертвых душ". Тоже и поучиться следует, и есть чему. Только вот насчёт прокорму - писателям и художникам везде приходится туго! - надо какая-то работа, а всякая постоянная работа, вы это хорошо знаете, засуетит душу. И выйдет тоже на тоже. И если судьба погибнуть, так уж погибать там, у себя, на миру в России ("К звездам").