ПИСЬМО ИЗ ДЕРЕВНИ

Хорошо июльским днём на свежем сене
Наблюдать за дымкой в воздухе нагретом.
Не любила я великих потрясений,
Но меня никто не спрашивал об этом.

Вспоминаю, как холёною рукою
Теребила я браслеты на запястье,
Кто же знал, что нет ни воли, ни покоя,
Кто же знал, что так недолго длится счастье.

Я вяжу крючком салфетки на досуге,
Никого, конечно, первая не трону,
Но лежат на сеновале две базуки,
К ним снаряды, три обреза и патроны.

Как меняет нас безжалостное время, —
Сожаленье тихим трепетом охватит.
Словно пенки от вишнёвого варенья,
Облака плывут по небу на закате.

Просвисти, щегол, что счастье повторится,
Не лишай меня надежды, не лишай же…
Ну а если б я была императрицей,
То в народе прозывалась бы Тишайшей.