Ожидание показалось вечным, хотя должно было продолжаться минуту или две. Я вслушивался через микропередатчик, как пилот зачитывал некоторые данные, которые мне ничего не говорили, но звучали зловеще, и мне приходилось сражаться с растущей уверенностью в том, что мы не дотянем до посадочной площади. В действительности распорядитель полетов настаивал на том, чтобы мы держали подальше от перерабатывающей установки вообще. Это было весьма логично: неуправляемый шаттл, упавший в гору прометиевых баков, эффективно закончил бы нашу еще не начавшуюся миссию. Пилот ответил на это парой лаконичных фраз, которые настолько впечатлили меня (примите во внимание пятнадцатилетний опыт восприятия весьма вдохновленных казарменных ругательств), что я даже начал думать, будто мы все-таки в надежных руках и сможем дотянуть.