«Я подвел тебя несколько раз. Но был один момент, когда я подвел тебя сверх всякой меры. Это произошло в день нашей встречи. То мгновение, когда я взял тебя за руку и ты посмотрела на меня с триумфом ненависти в глазах. Я должен был отослать тебя домой к твоей семье. Но я не сделал этого. В твоей ненависти была честность. В твоей боли – бесстрашие. В твоей честности я увидел свое отражение. Или, точнее, человека, которым мне бы очень хотелось быть. Поэтому я подвел тебя. Я не остался в стороне. Затем, позже, я думал, что, если у меня будут ответы, – этого окажется достаточно. Мне станет все равно. Ты больше не будешь ничего для меня значить. Так что я продолжил подводить тебя. Продолжил желать большего. А сейчас я не могу найти нужных слов, чтобы сказать то, что должно быть сказано. Дать тебе хоть малую часть того, что я задолжал. Когда я думаю о тебе, мне не хватает воздуха, чтобы дышать. А сейчас, когда ты ушла, у меня нет боли или страха. Все, что у меня осталось, – это благодарность.
Когда я был еще мальчиком, мама рассказывала мне: одной из лучших вещей в жизни является знание того, что твоя история еще не окончена. Наша «история, возможно, уже подошла к концу, но твоя еще не рассказана.
Сделай так, чтобы эта история была тебя достойна.
Я подвел тебя еще в одном. Вот мой шанс исправить это. Так случилось не потому, что я этого не чувствовал. А потому, что поклялся никогда не говорить об этом, а человек – ничто, если не может держать свои обещания.
Итак, я пишу это в небеса…
Я люблю тебя с неимоверной силой. И я никогда не буду извиняться за это.»