Publiquement, le roi ne fait paraître nulle appréhension de la mort, et semble s’apprêter à « quitter son sceptre et sa couronne avec aussi peu de regret que s’il n’eût laissé qu’une botte de foin pourri ». Des regrets, peut-être n’en a-t-il pas ; mais des remords à guérir, des fautes à se faire pardonner, Louis en conçoit assurément encore. Que peut-il se reprocher ? Son attitude vis-à-vis de sa mère, son inflexibilité à l’égard des rebelles, des conspirateurs et des désobéissants, la guerre et les misères qu’elle entraîne, bref, selon lui, d’avoir trop aimé son royaume ; mais aussi ses coups de colère vis-à-vis de ses incapables de médecins, sa cruelle lucidité à l’endroit de son entourage...