— Умственная отсталость — это болезнь. И детям, которые ею страдают, необходимо эффективное лечение, которое они могут получить в специально оборудованных учреждениях. Именно поэтому и существуют спецшколы. Но если такой ребенок учится в обычной школе, как наша, то чему, я вас спрашиваю, он может научиться? Для него это сплошное мучение. Девочка, о которой мы говорим, через несколько недель будет направлена в специальную школу. Правильно? Представьте, каково ей? Она только-только привыкла к нашей школе, а тут надо заново ко всему привыкать. Неужели вам ее не жалко?
— А можно мне сказать?! — раздался громкий голос. Адачи старательно тянул вверх руку. — Я тут весь исстрадался уже, перебивать-то мне теперь нельзя.
Все засмеялись.
— Я просто хочу исправить неточность, которую допустила здесь госпожа Мурано, — высокомерно сказал Адачи. Многие недолюбливали его именно из-за этой высокомерности, да еще и с бескомпромиссностью в придачу.
— Только что здесь прозвучало слово "лечение". Если имелось в виду что-то вроде лекарства для желудка, то мне кажется, что госпожа Мурано не очень ясно представляет себе, а может быть, и попросту не знает, о чем говорит. В наши дни любому школьнику известно, что клетки головного мозга, равно как и нервные клетки, не восстанавливаются. Из-за этой особенности нервных клеток школьное воспитание умственно отсталых детей в корне отличается от обычного школьного воспитания. Вы, госпожа Мурано, только что атаковали нас вопросом: "Чему такой ребенок может научиться?" А известно ли вам, что такой подход к слабоумию с точки зрения современной педагогической теории считается одним из самых неприемлемых и ошибочных? Позвольте процитировать здесь слова одной седовласой монахини, которая всю свою жизнь посвятила воспитанию умственно отсталых детей в социальном центре "Бетэль" в Германии: "Рациональный подход учит нас тому, что мы должны продолжать делать то, что эффективно, и перестать делать то, что неэффективно. Но было бы ошибкой применять эту логику к человеческой жизни. Что такое жизнь для этих детей? Это те нехитрые вещи, которые они делают здесь изо дня в день. Жизнь каждого ребенка должна иметь смысл. Она должна быть радостной и наполненной событиями. И мы пытаемся помочь этим детям жить полной жизнью". Госпожа Мурано, мне кажется, что нам, учителям, просто необходимо запомнить эти слова и хорошенько над ними поразмыслить. Я почти уверен, что Котани-сэнсей никогда ничего об этом не слышала, но ее попытка сродни тому, что делают воспитатели в "Бетэле". Поправьте меня, пожалуйста, если я ошибаюсь.
Мурано-сэнсей не нашлась, что ответить.
— Теперь послушайте, Котани-сэнсей со вчерашнего дня все плачет и плачет. Но почему, о чем? Мы должны все как один сказать ей: "Не плачь, Котани-сэнсей!" В "Бетэле", о котором я только что вам рассказал, работают волонтеры. Среди них есть безработные, и неимущие, и даже малолетние преступники. Мы называем умственно отсталых детей инвалидами, то есть людьми с ограниченными возможностями, но если вдуматься, то возможности всех людей имеют те или иные ограничения, а значит, мы точно такие же инвалиды. В классе у Котани-сэнсей есть мальчик Тэцудзо Усуи. Вы все о нем слышали и знаете, сколько всего она с ним натерпелась. На долю Котани-сэнсей выпало немало тяжелых испытаний, но она продолжает двигаться вперед, шаг за шагом, чтобы понять своего ученика, стать ближе к нему. Для нее нет разницы между проблемным ребенком, слабоумной девочкой или школьным учителем. Все они — люди. Все они страдают. Сегодня, перед тем как идти домой, не поленитесь, сходите к западному крылу. Там вы найдете две скульптуры — два восхитительных произведения, созданных проблемным мальчиком Тэцудзо и слабоумной Минако. Уверен, что вы подумаете: "Неужели это тот самый Тэцудзо? Неужели — та самая Минако?". Кому-то Котани-сэнсей и ее ученики покажутся ущербными или даже вызовут легкую брезгливость. Почему? Потому что они с человеческой теплотой отнеслись к слабоумной? Потому что не отказались от дружбы с проблемным ребенком? Мне кажется, что две скульптуры на заднем дворе у западного корпуса — это неопровержимое доказательство их чистоты и полноценности! Я уважаю Котани-сэнсей и еще раз хочу сказать ей от всего сердца: "Не плачь!"
Договорив, Адачи сел. В учительской воцарилась тишина.