4

Может быть, человечество научится жить без глаз, но тогда оно перестанет быть человечеством.

Роман Сарамаго, что случай довольно-таки уникальный, заинтриговал меня аннотацией, а именно – кратким, но емким представлением о сюжете. Правда, потом оказалось, что мои представления полетели в тартарары (что как раз бывает достаточно часто), ибо ждала я почему-то чего-то завораживающего, цепляющего за душу ледяными нитями страха и глубокими, пугающими истинами о человеческом бытии. Сейчас, перечитав аннотацию, подивилась, откуда это вообще взялось.

Да, кстати, об аннотации и собственно сюжете. Некий город внезапно охватывает эпидемия слепоты – людские глаза неожиданно начинают заволакиваться молочно-белой пеленой, и явление это становится все более частым, пока не приобретает поистине чудовищный размах. Поначалу правительство рассчитывало справиться с ситуацией, отправляя слепых на карантин, где их охраняли военные, но людей слепло все больше и больше, пока не ослепли практически все… Мир ввергнут в хаос. По городу не столько даже бродят, сколько ползают слепцы, озабоченные лишь поиском пропитания…

Главные герои – группа слепых, пострадавших одними из первых. Они вместе оказались на карантине, вместе выживали в ужасных условиях, где с ними обращались, как с опасными животными, не только военные, но и другие слепцы, вздумавшие и в такой ситуации утвердить свое доминирование. Грязь, голод, насилие, смерть. Когда герои все-таки выбираются в город, они поражены тем, что происходящее за стенами их тюрьмы почти ничем не отличается от того, что снаружи… Разве что они могут идти, куда захотят. Но куда? В опустевших домах никто не ждет. Все ослепли, все разбрелись кто куда, и, быть может, твой ближний в том разгромленном магазине, подлизывает с пола протухшую еду, а, быть может, валяется там, на дороге, раздираемый собаками. Лучше и не знать.

В таком состоянии многое познается. И, возможно, приобретенное таким страшным опытом действительно ценно, но едва ли способно хоть как-то наставить человечество на путь истинный. Во всяком случае, мне не показалось, что для выживших этот ужас долго будет маячить перед глазами в качестве урока.

Но да я слишком скоро перехожу к рассуждениям, которые все равно каждый сделает сам. Роман мне понравился, помимо интригующей идеи, он интересно написан, стилем, очень подходящим к сюжету. Получается горько-ироничный рассказ со стороны, в котором сквозят разные эмоции разных персонажей и сам дух атмосферы, царящей среди людей, а именно в клинике и в городе. Это, как мне показалось, самое выгодное изложение подобной истории. Где-то можно невесело улыбнуться, где-то ужаснуться, оценить все происходящее и изнутри, и снаружи, холодным, независящим взглядом… А, например, концовка меня и вовсе умудрилась напугать. Когда одни из главных персонажей, врач-окулист (какая ирония!) и его жена, каким-то чудом сохранившая зрение, вошли в церковь, а там…

Я представляю, как он приходил сюда из мира слепых, куда потом должен был вернуться, чтобы ослепнуть в свой черед, представляю закрытые двери, пустую церковь, тишину, представляю статуи и полотна, вижу, как он идет от одного образа к другому, взбирается в нишу и затягивает белую ткань двумя узлами, чтобы крепче держалась, как мажет белилами по холстам, чтобы гуще сделалась белая ночь, в которую вплывают они, да, с тех пор, как создан свет, не бывало ни в одной религии большего святотатца, чем этот священник, не было никого справедливей и человечней, чем он, пришедший сюда, чтобы наконец заявить, что Бог не имеет права видеть.

Очень трогательная (по-холодному, пугающе, но все-таки) сцена.

Мысль, заложенная в роман, очень ценна и так поставлена, что каждый может принять ее по-своему или не принять вовсе, книга от этого не потеряет. Можно посмотреть на это и просто как на фантастическую и жутковатую историю, почему нет?

Мы не ослепли, а были и остаемся слепыми. Слепыми, которые видят. Слепые, которые, видя, не видят.

После этого романа страшно закрывать глаза. А вдруг, когда ты их откроешь, вместо знакомых очертаний увидишь белый туман?
Вполне может быть. В какой-то степени все мы заслуживаем такого урока, да только будет ли от него толк?