Детективные книги, оспаривающие представления о женской доброте

«Почему зло не может быть признаком равных возможностей?»

В моей последней книге «Фемландия» персонаж говорит: «Все, что может сделать мужчина, может сделать и женщина». Но так ли это, когда дело касается зла?

Когда я решила написать эту статью о женщинах, которые плохо себя ведут в литературе, я подумала (и это было глупостью, как выяснилось) — стопка книг по теме будет настолько высока, что сократить выбор будет непросто. Вместо этого найти достаточное количество современных книг с женщинами-злодейками было невероятно сложно. Круэлла Де Виль, Великая Высшая Ведьма и миссис Транчбул могут фигурировать на страницах детских романов, но современные триллеры, как правило, наполнены плохими мужчинами, совершающими ужасные поступки. Писательница Гиллиан Флинн обратилась с проблемой отсутствия женской версии Рэндалла Флэгга, Ганнибала Лектера и Тома Рипли в художественной литературе, признав, что «до сих пор даётся большой отпор идее, что женщины могут быть прагматично злыми и эгоистичными — плохими, в общем».

В моем романе «Фемландия» я раздвигаю границы мизандризма (мизандрия — термин, используемый для обозначения позиции «я ненавижу мужчин» — прим. пер.) и радикального феминизма до ужасающих крайностей. В книге рассказывается о Миранде, женщине средних лет, которая оказалась бездомной и голодающей после экономического коллапса. Идти ей некуда, и они с дочерью-подростком Эммой ищут убежища в коммуне «только-для-женщин», основанной матерью Миранды несколько десятилетий назад. То, что они видят там поначалу, похоже на мирную и веселую утопию, но у этой идиллии есть и зловещая сторона. Не хочу спойлерить, могу сказать только, что некоторые жители Фемландии виновны в чудовищных злодеяниях.

Когда книга появится на полках, я жду и надеюсь, что она вызовет оживленную дискуссию.

Мы, писатели, должны рисковать, и я решила зарисовать нескольких женских персонажей из тех, кто всерьез «наломал дров».

Как указывает один из персонажей «Фемландии»: «Почему зло не должно быть признаком равных возможностей?» Беспокоит ли наше традиционное мировоззрение возможность того, что слабый пол... хмм... справедливее? Вполне может быть.

Вот краткий список героинь недавних книг, которые ставят под сомнение эту идею:

Адора Креллин 

«Острые предметы» Гиллиан Флинн

Мы могли бы также поговорить и об Амме Креллин в дебютном романе Флинн, но давайте остановимся на источнике проблемы — матери.

Адора осыпает дочерей вниманием... Но это неправильное внимание. В этом психологическом триллере речь идет о худшем из материнских извращений — «делегированном синдроме Мюнхгаузена по доверенности». Трудно представить себе что-то худшее, чем отравление собственного ребенка.

Ханна Дженсен 

«Молочные зубы» Зои Стейдж

«Давай, двигайся, дурное семя!» В городе появилась новая девочка — обожающая папу, частично немая семилетняя Ханна, которая чертовски упорно трудится, чтобы убрать с дороги свою мать. Отчасти хоррор, отчасти психологический триллер и отчасти комментарий о проблемах, с которыми сталкивается пара, когда их семейная ячейка расширяется. Дебют З. Стейдж идеально продуман и невероятно напряжен. Читатель иногда испытывает соблазн посочувствовать бедной маленькой психопатке Ханне, но она настолько гадкая (см. сцену с канцелярской кнопкой), что мы все вместе вздыхаем с облегчением, когда мама и папа наконец-то решаются дать отпор.

Энни Уилкс 

«Мизери» Стивена Кинга

Как и большинство романов Кинга, «Мизери» — не то, чем кажется. Настоящий антагонист здесь — тот демон, известный всем романистам как писательский блок. Но давайте не будем забывать и сумасшедшую, кричащую как какаду, Энни Уилкс, последнего человека, которого вы бы хотели в качестве своей самой преданной поклонницы. Эта женщина воспринимается как классический случай патологии в учебнике по психиатрическим отклонениям. И если вы думаете, что она была пугающей в фильме, подождите — это вы ещё не прочитали, как она обездвиживает бедного Пола Шелдона в книге.

Джудит Рэшлей 

«Маэстра» Л.С. Хилтон

О, Джудит, ты слишком умна и слишком сексуальна, счастливица! Если бы «Маэстра» вышла в эпоху Кодекса Хейса (который предусматривал строгую моральную проверку фильмов), г-жу Рэшлей поджидал бы ужасный конец. Как бы то ни было, ей сходит с рук несколько убийств, и она поднимается наверх, готовая наносить еще больший ущерб (и опять-таки заняться сексом) в следующих двух частях эротического триллера Хилтон, действие которого происходит в мире искусства. Все еще ищете женщину — Тома Рипли? Вот Хилтон и дает нам то, о чем мы просили.

Мать Мейсон 

«Выбор» Клэр Уэйд

«Вы проголосовали за нее. Теперь вам жить с последствиями». Под таким слоганом вышел дебют Уэйд. Последствия, с которыми столкнулись персонажи книги, ужасны. Мать Мейсон, этот Большой Брат XXI века в фартуке на завязках, наблюдает за своей паствой, пока граждане Англии должны рассчитывать каждый шаг или калорию, каждый грамм масла (распределяемого крошечными кубиками и только после обязательного взвешивания в супермаркете). Поверьте, это заставит вас задуматься о привлекательности введенных государством налогов на сахар.

Минни Каставет 

«Ребенок Розмари» Айры Левин

Легко читать роман Айры Левина 1967 года как предупреждение о целом Патриархате зла, но давайте не будем забывать о роли Минни Каставет в (буквально) демонической схеме оплодотворения ничего не подозревающей молодой женщины. И эта чертовская уверенность в том, что Розмари справится! Амулет с корнем Танниса, психологическая манипуляция и тот факт, что Минни заядлый сатанист, должны быть достаточной причиной, чтобы включить ее в этот список. Однако есть кое-что, что пугает меня куда сильнее — возможность иметь вот такую «милую» Минни в качестве моей соседки.

Барбара Коветт и Шеба Харт 

«Хроника одного скандала» Зои Хеллер 

Хеллер дает нам двух плохих девочек по цене одной. Можно воспринимать это как предложение «Купите одну, получите вторую гадость бесплатно». Персонаж Шебы — это как сменивший пол Гумберт Гумберт в романе Набокова «Лолита», но нарциссизм и манипулятивность Барбары затмевают и ее, и страшные сексуальные подвиги женщины средних лет и ее школьника-любовника. Книга — действительно шедевр о подводных камнях близости и опасности позволять кому-то влиять на свою самооценку.

Если мы вернемся в прошлое, мы сможем найти в книгах гораздо больше женских отвратительных персонажей: Миледи Де Винтер у Дюма, Леди Макбет у Шекспира, Кэти Эймс у Стейнбека, Эбигейл Уильямс у Миллера, Медсестра Рэтчед у Кизи и многие другие... Так что мы не всегда уклонялись от создания злодея в нижних юбках. Мне интересно, а стоит ли нам делать это так часто? Женщины могут быть кем угодно, так зачем же упускать такую возможность создавать восхитительно сложные и привлекательные персонажи?

Кристина Далчер (Christina Dalcher)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ