Цитаты из книг — Владимир Бондаренко

Родители столько ругали меня, что я получил настоящую закалку против такого рода воздействий. Все неприятности, которые причинило мне государство, не шли с этим ни в какое сравнение.

Настоящая поэзия – это всегда продолжение жизни родного языка, это форма существования и развития языка. В те периоды истории, когда нет сильной национальной поэзии, язык народа начинает мельчать, тому пример – нынешнее время. Думаю, когда Россия дождется своего Светлого дня – воскресения из руин, первыми это заметят и…

У него словно не сердце, а флейта, словно не кровь, а шампанское! Сколько бы ему не было лет, ему вечно будет восемнадцать.

- Я теперь пишу стихи, не записывая их, и потом навсегда забываю. - И вам не обидно? - Обидно должно быть не мне, а русским людям, которые довели поэта до такого трагического положения.

Есть только две вещи: твоя жизнь и твоя поэзия. из этих двух приходится выбирать. Что-то одно делаешь серьезно, а в другом только делаешь вид, что работаешь серьезно. Нельзя с успехом выступать одновременно в двух шоу. В одном из них приходится халтурить. Я предпочитаю халтурить в жизни...

...первая вышедшая в самом конце 1840 года книжка лирических стихотворений. Надо нам сегодня только поражаться требовательности к себе Михаила Юрьевича. Он отобрал всего лишь 28 стихотворений из сотен им написанных. Допустим, что "Смерть Поэта" и "Демон" не пропустила бы цензура, но сколько ныне ставших классическими…

Неуемный приятель шотландец Лермонт Ты убит, ты закрыт на учет, на ремонт Повернулся спиною к тебе горизонт Прекращается бал все уходят на фронт Твой чеченец лукаво на русских смотрел Он качал головой на всеобщий расстрел Для него стихотворный стирается мел Лишь слегка проступается буквою «эл» Неужели тебе ненавистна…

Напрасно дуло пистолета Враждебно целилось в него; Лицо великого поэта Не выражало ничего! Уже давно, как в божью милость, Он молча верил В смертный рок. И сердце Лермонтова билось, Как в дни обидчивых тревог. Когда же выстрел грянул мимо (Наверно, враг Не спал всю ночь!), Поэт зевнул невозмутимо И пистолет отбросил…

Тучки небесные, вечные странники! Степью лазурною, цепью жемчужною Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники С милого севера в сторону южную. Кто же вас гонит: судьбы ли решение? Зависть ли тайная? злоба ль открытая? Или на вас тяготит преступление? Или друзей клевета ядовитая? "Тучи" М. Лермонтов

...Тогда с отвагою свободной Поэт на будущность глядит, И мир мечтою благородной Пред ним очищен и обмыт. Но эти странные творенья Читает дома он один, И ими после без зазренья Он затопляет свой камин... М. Лермонтов

Михаил Лермонтов Соседка Не дождаться мне, видно, свободы, А тюремные дни будто годы; И окно высоко над землей! И у двери стоит часовой! Умереть бы уж мне в этой клетке, Кабы не было милой соседки!.. Мы проснулись сегодня с зарей, Я кивнул ей слегка головой. 1840 г.

Дело было не в антисоветскости стихов Бродского, дело в том, что они были чужие. А своей талантливостью и интенсивностью они разрушали культурно-психологические стереотипы, на страже которых стояли руководство Союза писателей и соответствующий отдел КГБ.

«„Знаете что, Иосиф, — говорила ему Толстая, — если вы не хотите поехать с шумом и грохотом, не хотите ни белого коня, ни восторженных толп, — почему бы вам не отправиться в Петербург инкогнито?“ — „Инкогнито?“ — Он вдруг не сердится и не отшучивается, но слушает очень внимательно. „Ну да, знаете — наклейте усы или так…

И, может быть, я завтра умру!.. и не останется на земле ни одного существа, которое бы поняло меня совершенно. Одни почитают меня хуже, другие лучше, чем я в самом деле… Одни скажут: он был добрый малый, другие — мерзавец. И то и другое будет ложно. После этого стоит ли труда жить? а все живешь — из любопытства: ожидаешь…

Человечество мечтало и мечтает о бессмертии всегда, тысячи лет назад, сотни лет назад, сегодня. Будет мечтать и завтра.