Истории с книгами — Данте Россетти

Голоса в голове, словно малые дети Разыгрались, кричат, даже прыгают в тьме, Это память о нас.. на картине Россетти, Так играются ангелы, с солнцем в письме. Голоса в голове.. телефон я приставил Очень нежно к виску, словно он - револьвер. Нажимаю.. гудки: нас с тобою не стало, Тишина лижет сердце: нежный, ласковый зверь..

​(Той самой женщине) Знаю, милая, знаю, это странное письмо. Быть может, я его вообще не должен был писать… а может, я его пишу слишком поздно, желая загладить вину перед тобой. Прости. Уже почти год как ты умерла, а я всё не могу привыкнуть к этому и говорю с тобой по ночам. Так умирает звезда, но её свет продолжает жить, неприкаянным призраком…