4

Думая об этом, я не испытывал никакой жалости, лишь бесконечный ужас.

Это книга о бомбардировке Хиросимы, точнее, о её последствиях. Взрыв бомбы, для которого достаточно было нескольких секунд, имел последствия, которые давали о себе знать годы спустя. Радиация и её верная сестра лучевая болезнь, - книга именно о них. В том далёком августе 1945-го о них мало что знали.

Ясуко - молодая красивая девушка, которую, однако, никто не хочет брать замуж, потому что, по слухам, распускаемым соседями, у неё лучевая болезнь. "С чего они взяли", - сокрушается дядя, у которого девушка живёт, и берётся переписывать её дневник, чтобы доказать, что это не так и сама Ясуко во время взрыва была далеко от Хиросимы. Но увлекается, решает переписать и свои записи тех времён, пересказывая заодно и читателю события тех кошмарных нескольких дней.

И мы вместе с Сидзума-сан искренне болеем за Ясуко, которая по пути домой после взрыва попала под чёрный дождь, от которого на нежной коже остались пятнышки, которые невозможно было смыть.

Помню, что добавила эту книгу в хотелки, находясь под впечатлением от "Чернобыльской молитвы" Алексиевич, но конечно же она совершенно другая, несмотря на очевидно общие мотивы в описываемых событиях. Главное различие - конечно же в том, что книга художественная, хотя и не покидает уверенность, что Ибусэ-сан не сам это всё выдумал. Но куда большее отличие в том, что книга японская. За много лет моего интереса к Японии, они не перестали быть для меня восхитительными инопланетянами. Даже о таких событиях, оказывается, можно рассказывать сумбурно и мрачно, но при этом по-японски отстранённо, выдавая эмоции расчётливыми порциями, как паёк во время войны. Умудряясь всё же видеть что-то красивое в невыносимо жутком:

Во дворе школы номер один был вырыт противопожарный водоем. Вокруг него одна из женщин видела сотни погибших школьников. Лежали они друг на друге, полуголые, потому что рубашки на них обгорели. Издали они походили на цветочную клумбу с растущими на ней тюльпанами. А вблизи — на огромную хризантему с бесчисленными лепестками...
Ослепительная вспышка превратила серую черепицу на крышах домов в бурую, а ее поверхность вспенилась мельчайшими пузырьками, будто узор в стиле коимбэ на чайниках, когда их вытаскивают из печей для обжига...

В Википедии можно прочитать, что "Кэндзабуро Оэ в своём анализе романа поставил под вопрос уместность осуществлённой Ибусэ эстетизации катастрофы". Но я не Оэ, чтобы судить.