5 Мир Кристины

Как мне рассказать о том, насколько книга запала мне в душу? Тихая, тягучая история, одновременно прекрасная и удивительная, открыла мне сразу несколько миров. Мир неизвестных мне ранее аутентичных американских художников, мир травяных полей штата Мэн, и, наконец, мир "человека в себе", женщины-ракушки Кристины Олсен.

Трудно выделить главное - о чем же эта книга? О художнике, который умел видеть суть вещей и людей, передавать красоту и чудо обыденного. О нескольких поколениях путешественников-мореплавателей, мечтателях, которые нашли свой приют, свой Дом, создали свой маленький мир на ферме недалеко от морской бухты штата Мэн, наделив это ограниченное место легендами и чертами бескрайних просторов. О брате и сестре, проживших рука об руку в доме, где они родились, много трудились и вместе состарились, лелея мечты о возможности другой жизни и побеге, но оставшиеся верными своему маленькому миру. О Кристине Олсен, реальном персонаже. С ее слов ведется рассказ, ее глазами то в прошлом, то в настоящем я увидела ее жизнь. Это невероятная история, но не значительными событиями, а внутренними переживаниями. Представьте, что человек, молодая девушка с незаурядным умом заперта болезнью и долгом на ферме родителей и всю жизнь, насколько позволяло хрупкое здоровье, обслуживала свою семью. Она привыкла к разглядыванию. Ее недуг - постоянная боль, скрученные мышцы ног, прогрессирующая невозможность передвигаться самостоятельно. Ее видели бременем, верной дочерью, подругой, злобной развалиной, капризной и требовательной к старости, прежде всего калекой... Но ее мир, ее цельное сердце, выжившее после разбитых надежд и обещаний, ее дом, ее поле - все тянется к солнцу, к серебристому призрачному горизонту. Кристина упрямая и решительная, но страждет, выносливая, но уязвимая, гордая и очень одинокая. Тема физически неполноценного человека очень скользкая. Тебе сострадают, тревожатся, навещают, но то ли это участие и дружба, которые необходимы человеку? В ее уединенности, в умении ценить простые моменты жизни - кипение чайника на плите, вкус выпеченного своими руками хлеба, мурлыканье кошки на коленях, тишину и покой - есть столько притягательности, что однажды побывавший в ее доме художник Эндрю Уайет вдохновляется на целую серию картин. Художник, приходя день за днем, ничего не приносит, не предлагает помощь, не разглядывает, а наблюдает. Ему нравятся царапины на двери, трещины на чайнике, потрепанные занавески, величие уходящего под землю дома. И главное, Кристина, уже немолодая, сидящая на кухне под геранями, положив ноги на табурет, глядя на море, изредка вставая, чтобы помешать суп.

На первой его картине Кристина строгая и гордая, в черном платье, подчеркивающем худобу и прозрачную кожу, почти некрасивая, стоит в дверях разрушающегося дома, на его пороге, за ее спиной тьма, а дальше буйство трав, море и торжество жизни. За спиной прошлое, впереди возможное будущее. Упущенный шанс, который к моменту написания картины, уже стал невозможностью. Остается ждать только смерти. Но это произведение не увидит публика. Эндрю создал другую Кристину. Осветил ее настоящий мир, который был в тени, разбил ее панцирь. На картине, которая сейчас находится в Музее современного искусства Нью-Йорка, она - часть мира, означающая целое! И дом, и поле, и ветер - это она сама. Хрупкая девушка в розовом платье с тонким черным поясом, живущая на травянистой планете. Ее желания просты: вскинуть лицо к солнцу, ощутить его тепло, сжать в пальцах землю, на которой она родилась. Она делится простым, но мудрым знанием:

Есть много способов любить и быть любимым