3 Милота

Что знает средний читатель о польской литературе? У меня в самых-самых любимых книгах числится польский роман, из-за чего в "средние" читатели я уже не попадаю. Серия "Современное европейское письмо: Польша" призвана как раз ликвидировать пробел в знаниях соотечественников о данном феномене. Думаю, к подбору романов в серию подходили серьезно и вдумчиво и даже не забыли про такие милые необязательные пустячки, как вот этот сборник рассказов некоего Адама Ведеманна.

Тон мой будто бы отличается какой-то снисходительностью к автору - а вот ничуть не бывало. Ведеманн - писатель небесталанный, что-то такое в нем зудит, что просит вылить слова и соображения на бумагу. Формат рассказа предоставляет художнику большую свободу - хочешь, пиши рассказ, как фрагмент большого полотна, словно бы это была глава из романа ("Резкое ослабление слуха"), хочешь - начиняй содержание веселым абсурдом в духе Ионеско ("Пудель"), хочешь - блюди все каноны и выдай рассказ в его классическом варианте ("Элиада"). В сборнике рассказов всего пять, предваряемых предисловием, из которого мы, главным образом, узнаем о том, что пудель - "существо демоническое". Фраза сама по себе смешная и очень отвечает духу забавного дурдома, которым пропитаны тексты Ведеманна.

Для меня самой симпатичной отличительной чертой автора стало то, что он мистик. Судите сами: в "Элиаде" главная героиня встречает в туалетной кабинке ресторана Бога, а в "Капитане" герои - незадачливая парочка, которой никак не удается сблизится, - ночами проводят спиритические сеансы, весьма осмысленные притом. Я ни разу в подобной игре-забаве не участвовала, но Ведеманн своим "Капитаном" прямо-таки разжег мой интерес к этому модному некогда занятию. Кстати, если у кого-то есть личные истории про спиритизм и все с этим связанное, добро пожаловать в комменты, с интересом почитаю про ваш опыт.

Так вот, мистицизм Ведеманна очень приятный, не догматический, не навязчивый, просто истории, рассказанные с интонацией - "а бывает и так". Или вот "Смысл жизни" - текст, в котором высмеивается современное искусство, особенно разные на скорую руку сделанные глубокомысленные инсталляции, однако нет-нет да пробежит по спине холодок - а если это все-таки правда был он (смысл жизни, то бишь)? И очень тонко подмечает Ведеманн, что смысл жизни не обязан быть глубоким, или понятным, или возвышенным, - а может быть он и абсурдным, и нелепым, как звезды и иные небесные тела из папье-маше в кабинке художника.

Так почему же не нашлось у меня для автора более высокой оценки? Такой, казалось бы, симпатичный парень, с чувством юмора, не чуждый мистицизма и вообще образованный и ироничный. Такой, что прямо хочется с ним подружиться и хлопнуть по рюмке Бехеровки (да-да, я в курсе, что это не польский, а чешский напиток, все равно!). Во всех отношениях, видимо, приятный собеседник...

Но вот тут-то для меня и кроется подвох, а точнее, неспособность моя лично отнестись к автору серьезно. У меня у самой немало друзей-знакомых писателей, и пишут они, поверьте, ничуть не хуже Ведеманна (не все, конечно, есть в их числе и позорные графоманы, ну да что о них). И все как один приятные люди, неплохие собеседники, украшение любого застолья, саркастичные и разве что чуточку самовлюбленные, но это их, поверьте, ни капли не портит. Ведеманн прекрасно вписывается в эту милую компанию, и в этом-то и проблема. Мне не хватает дистанции. Непохожести его на круг моего повседневного общения, инакости, если хотите. Чего-то, что возвышало бы его над всеми нами, ведь фигура писателя, как ни крути, - сооружение выпуклое. А Ведеманн - слишком уютный, слишком понятный.

Я прекрасно понимаю, что ведь и Виан был таким для своих друзей-музыкантов, да и Камю, пожалуй, тоже, и видимо, даже Лермонтов. Но я ведь говорю о собственной субъективном ощущении от этих рассказов, а вопрос, вставлять или нет Ведеманна в историю литературы, пусть решают другие. Только я боюсь, что этих решал автор бы не пустил на порог застолья со своим участием. У них-то самоирония накрепко отсутствует. Но что поделать, я-то и подобные мне самоустранились от решения глобальных вопросов типа кто достоин, а кто нет остаться в памяти потомков.

В общем, вы поняли, Ведеманн со своими рассказами чертовски мил, и этого достаточно, чтобы не жалеть о бумаге, потраченной на издание этого сборника.