4 РОЖДЕНИЕ СМЫСЛА

Библейская история: немолодые супруги становятся родителями. Когда уже и не ждали, и перестали надеяться, и связаны только привычкой. И ребёночек, родившийся недоношенным, еле теплящийся огонёк, вдохнул в их жизнь столько смысла — и всё это посреди конца времён, на фоне слома эпохи. Горит Белый дом, танки движутся по улицам, словно в кошмарном сне.

Женщина открывает Евангелие, а там — о ней: «Горе же беременным и питающим сосцами в те дни». Ее муж приходит в храм и просит помолиться за своего умирающего младенца — и слышит, что церковь молится только за крещёных...

«Рождение» — повесть небольшая, но энергетически мощная, героям так сопереживаешь, что перевести дух удается на последней странице. Просто идешь вместе с ними через все мытарства, не в силах бросить их одних. Уж сколько русская литература сострадала маленькому человеку — казалось бы, хватит уже. Но появляется новый талант и снова говорит о рождении и смерти, о времени и вечности — и так важно, что в контексте наших реалий.

Знаю Варламова как биографа Алексея Николаевича Толстого, читала его книгу в серии ЖЗЛ, а заглянув в этот сборник, обнаружила пронзительную, трепетную художественную прозу.