4

Я с юности неравнодушна к Маяковскому и его творчеству. А Лиля всегда раздражала. И трудно было ей "просить" любимого поэта. Но она была самым большим и ярким событием его жизни. Это факт. Потому я и взялась за эти воспоминания, чтобы получить объяснения из первых рук и попытаться понять, что же было на самом деле. Хотя, всем известно, что Лиля Юрьевна всю свою долгую жизнь "причесывала" свои воспоминания, выхолащивала их. И это чувствуется. И, в самом, деле, кое-что прояснилось. Но вопросы еще есть. И грусть. Очень сильная грусть - как мало, как мучительно мало ему было отпущено. Он, как метеор - пролетел яркой звездой и ушел. Впрочем, его трудно представить почтенным старцем, окруженным благодарными почитателями и учениками).
Попробую Катаняна. Он, надеюсь, почти беспристрастен.