3 Трансцендентальный кот и космический ужас

Самое сложное в чтении Лиготти - не вспоминать стародавний мем (тогда ведь это уже называли мемами?) про трансцендентального кота каждую минуту. Слишком уж близкие эмоциональные плоскости. Более того, для обложки это мем тоже подошёл бы идеально. Как и для оформления выпуска "Логоса" про тёмные теории, вместо каких-то невнятных корешков и подводной флоры.

Лиготти берёт на вооружение весь арсенал искусства fin de siècle, ведь хоррор как он есть корнями уходит именно туда. И его настоящий литературный отец даже не Лавкрафт, а всё тот же Мэкен (или Мейчен, поди разбери) с его "Великим богом Паном". С некоторым поправками, разумеется. Мэкен щедр на эротику, которой у Лиготти нет вообще.

Мэкен тревожно озирался на технологический прогресс, опасаясь, что он поможет нам заглянуть в замочную скважину творца. И ничего хорошего там не увидим. Лиготти же для открытия ужаса не нужно ничего, только сухая интеллектуальная работа. Поэтому сюжеты просты и условны, приметы эпохи размыты, а герои общаются исключительно высоким штилем. Настолько высоким и кудрявым, что я периодически ронял свой монокль в рюмку коньяка, когда чувство космического ужаса, ждавшее меня на нисходящих вниз ступенях реальности, заполняло лёгкие вязкой тиной тревоги.

Да, пишет Лиготти лучше, чем Лавкрафт (а кто не пишет лучше, чем он?). Но он тоже избыточный и густой. Каждый текст внутри сборника не рассказ в привычном понимании, а интеллектуальное упражнение на заданную тему. И самоповторы утомляют, ведь большинство рассказов писались только ради того, чтобы в очередной раз приоткрыть завесу потустороннего ужаса. Довольно однообразного ужаса, надо признать.