5 Как это было

"Приходится писать, как было дело. Слишком много врут, даже для очевидцев слишком много. Слишком много домыслов - вольных или невольных". <...> Как нарочно в ответ на "пожалуйста, не сплетничайте". Такими словами Лиля Брик начинает воспоминания.

Какой была Лиля Брик? Она умела очаровывать. Отмечали, что красотой не славилась, только притягивала к себе вс равно. Назвать её простушкой невозможно, по моим ощущениям, Лиля умела быть и сильной, и хитрой, как истинная женщина. Факт остаётся фактом, она легко управляла "щеником" (так она звала Владимира Маяковского). Он говорил: "Если Лиличка скажет, что нужно ночью, на цыпочках, босиком по снегу идти через весь город в Большой театр, значит так и надо!" Эта власть поражает.

"Мы с Осей больше никогда не были близки физически, так что все сплетни о "треугольнике", "любви втроём" и т. п. совершенно не похожи на то, что было" - так пишет Лиля о уже тогда (!) ходивших слухах про их совместную жизнь втроём. Книга расставляет точки и понимаешь, что все не так однозначно.

14.11.1923 -Маяковский -Брик: <...> Семей идеальных нет, все семьи лопаются, может быть только идеальная любовь. А любовь не установишь никаким «должен», никаким «нельзя» — только свободным соревнованием со всем миром.

"После Володиным смерти все время, <...>, я не переставала слышать, как он приходит домой, <...>. По утрам он сидел рядом со мной, боком к столу, прихлебывал чай, читал газеты".

"Лиля - люби меня" Я люблю его. Он каждый день говорит со мной своими стихами.

Книга - не нон-фикшн, не художественное произведение, а письма, дневники, заметки очевидцев, собранные под одной обложкой. Многому сложно верить, учитывая, что дневники Лиля Юрьевна восстанавливала позже, по памяти, допуская свои правки. Читать это сложно, хотя местами и весело. Рекомендовать её могу поклонникам Маяковского и тем, кому интересна история от первоисточников.

Интересный факт: прах Лили Брик развеян в поле над Звенигородом. Там теперь стоит камень, на котором высечены буквы ЛЮБ. Такие же буквы были на кольцах, которыми обменялись они с Маяковским. Если читать по кругу, буквы образуют бесконечное "Люблюлюблюлюблю..."