5 "Я поведу тебя в музей", - сказала мне сестра... (Михалков)

Необычная книга. Ощущения - как будто побывала в "Музее СССР". Не истории, а идеи. Я обожаю музеи. Именно чувство нахождения среди пыльных истин произвело наибольшее впечатление. И стиль автора. Замечательный! Особенный. У каждого его героя - свой говорок, своя история. Никто из них не служит исключительно раскрытию характера центрального персонажа. Это очень здорово! А саму героиню, Антонину, мне полюбить или даже искренне ей посочувствовать так и не удалось.
1921 год, страна в тисках величайшего общественного эксперимента всех времён: строит социализм, разрабатывает принципиально новое отношение к труду, к самореализации, производит переоценку ценностей. Самыми успешными и уважаемыми вдруг становятся не самые богатые, а те, кто самоотверженно трудится.
А вот осиротевшей Антонине работы не достаётся. Как жить? Сперва её, почти лишённую выбора, забирает Скворцов, этакий нэпмановский Джек Воробей, джентльмен удачи безо всяких принципов. Этот тип чуть не утягивает свою женщину, когда сам тонет, вместе с собой на дно. Потом одиночество и собственная внутренняя беспомощность толкает героиню к бывшему лакею, цинику и мизантропу, не способному уважать даже ту единственную женщину, которую любит...
Некий панцирь из абсолютных моральных приципов спасает героиню и от фатальных саморазрушительных ошибок, и от людских гнусностей. Антонина в этом смысле напоминает мне истово верующую монашку: её убеждённость работает самопроизвольно, на бессознательном уровне. Ей хочется настоящей жизни, любви, уверенности в завтрашнем дне. Но внутренняя уверенность, что она всего этого не заслужила, довольно долго мешает героине предпринять хотя бы шаг в этом направлении. Наверное, психологу было бы интересно внимательно пронаблюдать за формированием такого характера. Признаюсь, лично мне было тяжеловато. Я читаю так, что всё, что происходит с героем, случается в какой-то мере и со мной. А я себя беспомощной чувствовать не люблю!
Нашла много великолепных моментов, замечательно описывающих знакомые вещи, до сих пор ничего подобного не встречала.
Например, героиня работает маникюршей и ненавидит отношение клиенток к её работе:

"В их обращении с нею сквозила та, правда едва уловимая, но все же заметная холодность, которая бывает у женщин, почитающих себя совсем настоящими работниками, равными мужчинам, по отношению к женщине, занимающейся женским и несколько презираемым трудом. Они никак не подчеркивали этого, напротив, они обращались с Антониной как бы запросто, как бы с уважением к ее непонятной им профессии, они говорили ей, что работа парикмахера — это искусство, и говорили искренне, но Антонина понимала все и не пыталась себя обманывать".

То же самое медсестра слышит ежедневно от пациентов. "У вас такая работа! Благородная! Я бы ничем таким никогда бы не стал заниматься, фу-фу-фу... Чтобы в грязи и в крови возиться, надо талант иметь! Быть рождённым для этого!"
Ах ты, шутник, думаешь. Ты меня сейчас похвалил или оскорбил?
Кроме того, много интересных размышлений о воспитании женщин. У меня самой две дочери, было чрезвычайно занимательно:

"Дело в том, видите ли, что женщин этой породы воспитывают совершенно удивительно. В них воспитывают внимание, сочувствие, способность восхищаться. Их приучают слушать с широко открытыми, сверкающими глазами. Вот, понимаете, возвращается, допустим, с войны офицер. Приходит в гости в семью, где есть такая девушка, и врет что-нибудь или даже честно рассказывает — это совершенно все равно. Важно, как слушает девушка. А эта девушка слушает чудесно. Вы знаете, иногда и не хочется рассказывать или разговаривать, а непременно будешь — раз уж есть такое существо. Она — отзвук, понимаете?"

Забавно, но, чтобы заполучить внимание мужчины, который тебя интересует, совершенно неизбежно требуется этот самый "отзвук", а дальше уже можно попробовать "играть собственную партитуру", учила меня мама. Но без фазы "отзвука" контакт вообще не состоится. Я прилежно передала своим девочкам этот вековой женский трюк. Пусть пользуются или оставят пылиться на полочке. Мне в этом смысле проще: то, что рассказывает муж, действительно интересно. Сияющие глаза имитировать не надо.
Шеф-повар Вишняков прекрасен! Как вкусно он рассказывает о своей работе:

"Пельмень, знаменитый, сибирский, тонкого теста, с горчицей и уксусом, кто желает — суточный, жареный, кто желает — с тертым сыром, для каждого по фантазии, но в основе мой пельмень — страшного действия, доброго вкуса и высшей силы.
Большое, скажу вам, удовольствие слушать, как человек кушает. Сижу на террасе, а кругом — треск. Так, думаю, так, навались, трудящийся народ, на калории, на белки, на витамины в окружении вкусовых качеств".

Немножко смешно, но и трогательно. Невольно вспоминается рассказ о девушке, которая работала в ресторанчике и презирала жующих клиентов, «Купидон порционно» О. Генри . Вот бы кому поучиться у Вишнякова!
Вот ещё, традиционно, несколько коротких фраз, примеров замечательного стиля автора:

"У Феди на коленях лежал револьвер, настоящий, большой, вороненый, и Федя его с нежностью гладил одним пальцем; было похоже, что он его щекочет и поджидает — вот-вот револьвер захихикает".

"Нянюшка на большом подносе принесла чай в маленьких расписных кружечках — с зайчиками, петушками, коровками, козочками и прочими животными.
— У меня — утята! — строго сказал моряк с золотыми нашивками и сразу выпил весь чай".

И, наконец:

"...началось в то время застолье, когда каждый говорит сам по себе и в ответах не очень нуждается".

Рекомендую всё вместе в виде путешествия на литературной машине времени в славное прошлое нашей Родины - не в реальное, а в прошлое из стремлений, мечты, идеалов. В социалистическую сказку, которую каждый день рассказывают иначе.