5

В описании The Nightmare Factory, книги, которую я добавил на данный сайт, я упомянул, что круг читателей Лиготти настолько эзотеричен, что вряд ли кому-то придет в голову OCR'ить и выкладывать ее в интернет. Однако же, электронное книгопечатание набирает обороты, хотя и зачастую трудно или невозможно купить электронные книги, имея российскую дебет-карту. Рано или поздно эти книги просачиваются на library.nu, где я недавно и обнаружил практически полное собрание сочинений этого нетривиального писателя.
Мое первое знакомство (как и у многих) состоялось при слушании I have a Special Plan for this World в исполнении Current 93. Однако из рассказов той первой книги, которую я прочитал, мне запомнились всего лишь два - The Frolic (который теперь еще и экранизирован) и Drink to Me Only With Labyrinthine Eyes. Второй я довольно долго носил, образно выражаясь, у самого сердца. Как мне сейчас кажется, я тогда немного не понимал, в чем фишка. Я думал что там некие horrors, а при этом "one gets only the horrors one deserves", как написал один из рецензентов. Так что я пришел к выводу, что я пока не заслужил основной части ужасов, спрятанных в книге.
А недавно вот, дочитывая полную подшивку журнала Flurb, встретил в ней рассказик другого писателя, до некоторой степени похожий атмосферой и тематикой. И я решил прочитать у Лиготти что-нибудь поновее.
Возможно, он стал писать еще лучше, а возможно, и я дозрел, хотя скорее всего верно и то и другое, и теперь я, кажется, понимаю, о чем он.
Teatro Grottesco в основном состоит из цепочки социально-экономических и местами злободневных(!) (кто бы мог такое подумать про Лиготти?) ужасов, состоящих в бессмыслице человеческого существования на таблетках и в еще более вопиющей бессмыслице эксплуатации человека невесть чем. Читательский экстаз же, для меня, вовсе не связан с тем, что это - ужасы.
Это скорее восторг, вызванный красотой математического доказательства, или шахматной партии.
Но если приглядеться, в книге нет ничего сказанного всуе, для красного словца, черезчур - все жизненно, все о человеческом состоянии! Пусть местами и гротескно, и вычурно, и театрально.