4.5 Одиночество

Шмуэль-Йосеф Агнон «Фернхайм»
«Не одни только счастливые не наблюдают часов, несчастные тоже. Для несчастья пригоден всякий час.»
Странно написанная повесть, словно сказание, сказка может быть даже. Хотя на сказку совсем не похоже.
Человек пришёл с войны, с плена, вернулся к семье. Только семьи вот больше нет. Сын умер, жена у родственников. И она больше не хочет быть его женой. К ней вернулся старый возлюбленный, который считался погибшим. Она хочет начать жизнь с чистого листа. А как быть Фернхайму?

Аарон Аппельфельд «На обочине нашего города»
«Я знаю теперь, что музыка — это колдовской напиток, заставляющий трепетать в тебе каждую жилку.»
Человек делит людей на наших и других. Не по национальности, не по цвету кож, или вероисповеданию, а по тому, прошли ли они концлагеря и гетто.
Он их каким-то образом выделяет среди всех.
К мирной жизни так и не приспособился. Бывшая дена раздражает, сын тем более. Он даже чужой среди своих. Спасает транзистор. Да и то не всегда.
Живёт в какой-то своей реальности, ненавидя лето и раздражаясь от людей.

Двора Барон «Развод»
«В самом деле, разве можно исправить нелюбовь? Это такая страшная болезнь, что едва заденет кого, уж нет ему спасенья.»
Исламская религия строга к женщинам. О том, как живётся им в браке, как легко они могут его потерять, и рассказывает эта повесть. Женщина трудится, как пчёлка. На ней дом, дети, готовка-уборка, но если вдруг муж решит, что она ему надоела, разводное свидетельство не заставит себя ждать.
Безумно несправедливо, очень страшно. Ведь женщина при таких обстоятельствпх, как надоевшая игрушкаю причём сломанная.

Шамай Голан «Кипарисы в сезон листопада»
«Покой пришел к утомленному воину,
Успокоение от всех трудов…»
Мужчина в возрасте очень хотел бы жить с дочерью и внуками. Или недалеко возле них. Но в кибуце строгие правила. Община не может его отпустить. Ведь он один из её основателей.
Но как же тяготит одиночество, как хочется общения с близкими и родными людьми, а не теми, для кого он всего лишь рабочая единица.
Никакого просвета.

Ицхак Орен «Фукусю»
«Что я знал о чести? Что это вроде справедливости. Что честь, справедливость и порядочность всегда встречаются вместе.»
Иногда люды выдают себя не за тех, кем они есть на самом деле. Впрочем, чаще всего мы сами составляем ложное мнение, видя то, что хотим, а не то, что правда. А когда ты подросток, вот-вот вступающий во взрослую жизнь, то трудно устоять перед красивой женщиной. Особенно, когда это симпатичная японка в китайском квартале, особенно когда ты решил, что она дочь небес.
Но не всё так просто. Юному мужчине предстоит первый настоящий жизненный урок. И слово «фукусю» запомнится ему навсегда.

Иеудит Хендель «Яблоки в меду»
«Мы почему-то всегда думаем, что всё случается у других. И даже когда это случается у тебя, всё равно как будто у других…»
Небольшая новелла об утраченной любви. Утраченной потому, что любимый муж теперь на кладбище. И разв год, в годовщину свадьбы, в жаркий знойный лень, она снова и снова приходит к нему на могилку, звенит браслетами, подаренными им, и вспоминает, вспоминает, вспоминает…

«Авигдор Шахан «Иерусалим небесный»
« Херусалин существует!»
О человеке, который искренне верил, что Иерусалим - небесная страна.

Гершон Шофман «В осаде и в неволе»
«К кому тут взывать?..»
Жить в оккупированном городе непросто. А выживать ещё сложнее. И так нужны друзья, чтобы вынести всё это.
Куда всё это денется потом?

Восемь рассказов, написанных в разное время. Восемь жизненных эпизодов.
Одиночество и грусть. Одиночество и боль. Одиночество и смерть. Всюду, всюду здесь одиночество. Тяжёлый осадок. Но жизненно.