Больше рецензий

31 августа 2020 г. 06:45

2K

5 Памяти Марины Цветаевой ( рецензия-открытка на один день)

Сегодня день памяти Марины Цветаевой.
Бродский называл её одним из самых гениальных поэтов 20 века, как и Набоков.
Да, Марина называла себя именно поэтом, а не поэтессой.
Был в ней какой-то высший феминизм и чувство языка, свободы: и правда, в слове поэт, есть как бы профиль души и судьбы поэта, написанный карандашом: чёрное на белом. Ничего лишнего, ни мира, ни пола даже: одна душа наедине с белой тишиной листа.
И вот, в конце жизни её, был как бы исчерченный,тёмный лист двери в сенцах в маленьком доме в Елабуге.
И она, сама душа, белая, чистая… седая, как бы привстала на цыпочки сердца и невесомо оторвалась от земли, навстречу своей стихии и родине — воздуху.
Воздух был родиной и поэта Перси Шелли, которого любила Марина, и я ещё напишу о дивной, мистической перекличке и рифме судеб между ними.
Одним из любимых друзей Марины был Бальмонт, беззаветно влюблённый в творчество Шелли, переведя его творчество целиком на русский язык.
Мне нравится воспоминание Бальмонта: в нём и моё чувство Марины и.. чуточку жизни: 1920 г. он шёл по утренней, заснеженной Москве, страшной и внутренне разрушенной. На дороге лежала мёртвая лошадь и летали вороны.
Он шёл по этому страшному миру и думал о своём милом друге: Марине.
.................
Я иду к Марине Цветаевой. Мне всегда так радостно с ней быть, когда жизнь притиснет особенно немилосердно. Мы шутим, смеемся, читаем друг другу стихи. И хоть мы совсем не влюблены друг в друга, вряд ли многие влюбленные бывают так нежны и внимательны друг к другу при встречах.
 когда я постучался к Марине, я услышал, что за дверью кто-то бегает, но не торопится мне открыть. Я подивился и, обеспокоенный, постучался опять.

— Сейчас, сейчас, — раздался веселый голос Марины. Дверь распахнулась, и моя поэтесса, с мальчишески-задорным лицом, тряхнула своими короткими волосами и со смехом сказала: — Вот что, Бальмонтик, идти ко мне в гости нынче опасно. Посмотрите.

В зале, которая находилась рядом с приемной и вела в комнату Марины, был, частию, стеклянный потолок. Он был пробит в нескольких местах, а на полу валялись огромные куски штукатурки. Это в верхнем этаже обвалился потолок, пробил стеклянный потолок залы, и тяжелые куски штукатурки от времени до времени еще продолжали падать.

— Я не боюсь, — сказал я. И, взявшись за руку, как дети, мы со смехом быстро пробежали в ее комнату, под угрозно-зиявшим обезображенным потолком залы.
.................................

Бальмонтик.. очень нежно. Меня на похожий манер называет мой милый друг, только исходя уже из моего имени.
В этот день не хочется думать о грустном, хотя мысль о Марине, как мысли о жизни вообще, равноправно и крылато расправляются счастьем и грустью.
После гибели Марины.. ( да, именно гибели) было много слухов, которые есть и сейчас: мол, Марину убили.
Глупые слухи, но очень верные, с другой стороны.
Хочется закончить рецензию стихом Евтушенко, посвящённого Цветаевой и сказать: дорожите своими друзьями и любимыми: давайте останавливаться, как прохожий в стихе Марины, не только когда человека уже нет, а когда он ещё жив, останавливаться возле счастья и грусти любимых, друзей.. не проходить мимо.

Елабужский гвоздь.

Помнишь, гераневая Елабуга,
ту городскую, что вечность назад
долго курила, курила, как плакала,
твой разъедающий самосад?

Бога просила молитвенно, ранено,
чтобы ей дали белье постирать.
Вы мне позвольте, Марина Ивановна,
там, где вы жили, чуть-чуть постоять.

Бабка открыла калитку зыбучую:
"Пытка под старость - незнамо за что.
Ходют и ходют - ну прямо замучили.
Дом бы продать, да не купит никто.

Помню - была она строгая, крупная.
Не подходила ей стирка белья.
Не получалось у ней с самокрутками.
Я их крутила. Веревку - не я".

Сирые сени. Слепые. Те самые,
где оказалась пенька хороша,
где напослед леденяющею Камою
губы смочить привелось из ковша.

Гвоздь, а не крюк.
Он граненый, увесистый -
для хомутов, для рыбацких снастей.
Слишком здесь низко,
чтоб взять и повеситься.
Вот удавиться - оно попростей.

Ну а старуха, что выжила впроголодь,
мне говорит, словно важный я гость:
"Как мне с гвоздем-то?
Все смотрят и трогают.
Может, возьмете себе этот гвоздь?"

Бабушка, я вас прошу как о милости, -
только не спрашивайте опять:
"А отчего она самоубилась-то?
Вы ведь ученый. Вам легче понять".

Бабушка, страшно мне в сенцах и комнате.
Мне бы поплакать на вашем плече.
Есть лишь убийства на свете, запомните.
Самоубийств не бывает вообще.



p.s.  Марина любила опечатки в своих и чужих книгах. Было в них что-то роковое, иногда забавное.
Уже после её гибели была одна странная опечатка в самой памяти о ней: в одной фотографии.
Во многих документальных фильмах о Марине, на многих фотографиях в сети, обложках книг и даже мемориальной доске, рядом с домом где жила одно время Марина, есть

юной Цветаевой, которая.. не имеет никакого отношения к Марине: простая советская школьница. Марина бы улыбнулась.

картинка laonov

Комментарии


Саша, спасибо тебе за открытку.

Мне так же трудно до сих пор
Вообразить тебя умершей,
Как скопидомкой мильонершей
Средь голодающих сестер.
Что сделать мне тебе в угоду?
Дай как-нибудь об этом весть.
В молчаньи твоего ухода
Упрек невысказанный есть.
Всегда загадочны утраты.
В бесплодных розысках в ответ
Я мучаюсь без результата:
У смерти очертаний нет.
Тут все - полуслова и тени,
Обмолвки и самообман,
И только верой в воскресенье
Какой-то указатель дан.
Зима - как пышные поминки:
Наружу выйти из жилья,
Прибавить к сумеркам коринки,
Облить вином - вот и кутья.
Пред домом яблоня в сугробе.
И город в снежной пелене -
Твое огромное надгробье,
Как целый год казалось мне.
Лицом повернутая к Богу,
Ты тянешься к нему с земли,
Как в дни, когда тебе итога
Еще на ней не подвели.

(Б. Пастернак)


Вика, спасибо тебе, в том числе и за прекрасный стих)


Саш, хотела написать что-то из Цветаевой в комментарии. Но почему-то выложила полностью стих Пастернака.
Такая странная история с чужой фотографией. Как же не замечали? Даже на доме была, неужели в Борисоглебском?
"Елабужский гвоздь." - просто мурашки, читаю и будто сама в тех сенях стою.


Вик, стих Пастернака очень в тему и символичен)
Что касается фото... да это обычная невнимательность... и чуточку пошлость, равнодушие.
Цветаева ведь совсем не похожа на эту школьницу. Да и нужно было умудриться не заметить советский воротничок)
Эту девушку зовут Елена Герзнер. Фото - 70-х годов.
Она сейчас живёт в Америке, в городе Хьюстон.
Где то читал, что у Марины была призрачная возможность перебраться в Америку.
Интересно, что было бы с ней тогда?


Где то читал, что у Марины была призрачная возможность перебраться в Америку.
Интересно, что было бы с ней тогда?

Остолбеневши, как бревно,
Оставшееся от аллеи,
Мне все — равны, мне всё — равно,
И, может быть, всего равнее —

Роднее бывшее — всего.
Все признаки с меня, все меты,
Все даты — как рукой сняло:
Душа, родившаяся — где-то.

Так край меня не уберег
Мой, что и самый зоркий сыщик
Вдоль всей души, всей — поперек!
Родимого пятна не сыщет!

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,
И все — равно, и все — едино.
Но если по дороге — куст
Встает, особенно — рябина…

Эти ее строки дают ощущение, что могла бы жить.
Если бы сумела пережить смерть Сергея и арест Ариадны, то жила бы, был бы жив Мур, появился бы "американский цикл".
Самое главное, что там могло бы не быть гвоздя.
Так много "бы"...


Вик, такие строки есть у каждого из нас. Своя.. рябина у каждого.
Это ведь стих начала 30-х. Уже тогда у Цветаевой было темно на душе.
Слишком многое навалилось на неё, со всех сторон: и друзья отвернулись, и родных убрали и души зарыли...
Как писала Ахматова: не верьте, она не убила себя. Её убило время, в котором она жила.
Иногда я её очень понимаю.


Тогда, все случилось, как случилось.

Своя.. рябина у каждого.

Согласна. Хотела без рябины процитировать, без последних четырех строк. Показать состояние Цветаевой, меня оно пронзает, всю ее боль и отчаяние испытываю (пусть в 30-х, то есть за десять лет до гибели)

Как писала Ахматова: не верьте, она не убила себя. Её убило время, в котором она жила.

Понимаю. Спасибо, что вспомнил эти слова.


Вик, прости, забыл сказать.
это фото изображено не в Борисоглебском, а Самаре, на момориальной доске.
Там Марина жила две недели.
И что забавно, эта Елена очень любила Цветаеву... и вот так, теперь её с нею путают)


И что забавно, эта Елена очень любила Цветаеву... и вот так, теперь её с нею путают)

Какая цветаевская история, совсем неслучайная.) А она и правда напоминает Марину, но тем кто знает фото молодой Цветаевой, спутать сложно.


Будешь смеяться, Вик. Как я узнал, эта Елену в классе считали чуточку похожей на Цветаеву и она в газету, где была рубрика двойников, отдала своё фото.
И вот так вышло... теперь оно везде. Почти во всех передачах про неё и на обложках книг...
Интересно, есть ли некая сила тяжести судьбы, художественности? Не притянет ли она к себе судьбу Марины?
Просто у актёров это есть.
Не, те, кто знает Марину, не спутают её)
Люблю, очень, вот это фото Марины с сестрой ( Марина разумеется справа)

Есть в этом детском взоре что-то... что знала или узнала, дознала Марина уже потом.


Люблю, очень, вот это фото Марины с сестрой

Я, как ослик, "И я" только могу повторять.:) Это фото Марины и Анастасии первым вспоминается.

что знала или узнала, дознала Марина уже потом.

знала всегда, такой родилась.

Не притянет ли она к себе судьбу Марины?

У меня был период влюбленности в Марину, я любила бродить по переулкам от Трехпрудного до Борисоглебского, буквально воспринимая ее призыв

В переулок сходи Трехпрудный,
Если любишь мои стихи.

И я ходила

Идешь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз

Но не боялась притянуть, потому что верила ей:

Но только не стой угрюмо,
Главу опустив на грудь.
Легко обо мне подумай,
Легко обо мне забудь.

Как луч тебя освещает!
Ты весь в золотой пыли…
– И пусть тебя не смущает
Мой голос из-под земли


знала всегда, такой родилась.

В самую точку.

И спасибо отдельное за то как бродила по переулочкам Цветаевским и.. за веру Марине.


пронзительная открытка...

а мне еще со старших классов помнятся строки:

Кто создан из камня, кто создан из глины,-
А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело — измена, мне имя — Марина,
Я — бренная пена морская.

Спасибо за стих.
Осевой стих в творчестве Марины.
Не все его понимали и понимают, особенно в отношении Марины.
Кричаще больно быть пеной... а измена - тут не менее сложно и больно всё. Измены то как раз и нет.


Для меня здесь главные слова - "серебрюсь и сверкаю", "пена морская"...
Сколько стихотворений Цветаевой ни читала и ни учила, это четверостишье почему-то ярче всего в памяти...


Для меня здесь слово "измена" в контексте морской стихии - это не предательство, а изменение. Вода - самая пластичная и изменчивая структура, легко принимает форму нового. Мне дело - измена, то есть я становлюсь то одним, то другим, то третьим. И для поэта - это очень свойственно. чтобы воспринять и отразить внутренний мир другого человека, надо на какое-то время стать этим человеком, чтобы, как она писала в Повести о Сонечке, прочувствовать изнутри.


Спасибо вам за такие чуткие мысли, мне они очень близки)
Именно: прочувствовать изнутри...
Душа поэта как туман, просачивается сквозь поры и трещинки вещей и явлений.
Сейчас как раз завершаю статью о Марине... ну, почти о Марине)


Жду с интересом ) Когда попадается свободная минутка, читаю Ваши рецензии как захватывающие произведения. Очень много откликается.


Спасибо вам за тёплые слова)
Статья выйдет 1 февраля.
В свою очередь скажу, что ваши рецензии очень хороши)


Спасибо тебе за такую пронзительную открытку! Очень понравилось, Саш... Такая в ней грустная нежность и мудрость жизни.
Про опечатки понравилось, слышала, что Марина их любила... и мне кажется, это мудро. Опечатки могут быть говорящими, и вообще в стремлении к грамматическому совершенству (если можно так выразиться) может быть какая-то не очень привлекательная изнанка...

Да, Марина называла себя именно поэтом, а не поэтессой.

Почему-то подумала о современном феминитиве "авторка". Не нравится мне это слово категорически.

Спасибо, Саш, за счастье и за грусть!


Почему-то подумала о современном феминитиве "авторка". Не нравится мне это слово категорически.

Ник, согласен с тобой.
Если честно, то есть в этом что-то от плохого чувства и не чувствование русского языка.
Чем-то чешским отдаёт и уменьшительным: Катька. В кругу друзей, юности - хорошо. Поэтка...
В русском языке ведь такие слова как поэт, врач - они как бы вне пола. А их намеренно ломают.
Вспомнил историю, как парень один позвонил писательнице и сказал что он - машинистка, на пишущей машинке работает.
Если бы он сказал машинист - это было бы совсем другое.
А машинистка - норма.
А ещё многие почему-то не любят окончание на "ша" - авторша. С умным видом, сговорившись, кивают на то, что раааньше, так генеральша была женой генерала, что это типа не самостоятельное имя и зависимое.
Серьёзно? Так вообще много слов имеют свою эволюцию, если копать.
Кассирша, что, тоже жена кассира? А кассирка - это уже бред.
Мне вообще нравится вариативность. Пусть будет и поэтесса и поэт. Как дух и душа.
Но авторка... есть в этой всей волне переименований нечто толповое, пошлое.

Спасибо тебе, Никуш)


Соглашусь. Есть в суффиксе "к" что-то преуменьшающее, некий оттенок разных уровней. Автор - тот, кто со мной на одном уровне. А вот "авторка" - это ниже )


Марина любила опечатки в своих и чужих книгах.


Есть гипотеза у психоаналитиков, что опечатки, описки - это голос других частей нашего Я, которые за кадром, большей частью в бессознательном. Но иногда их голос так прорывается. И в любви к опечаткам для меня проявляется какая-то цельность, интегрированность личности. В стремлении к совершенству без ошибок - стремление к чему-то искуственному, неживому...


Слышал, что есть такая теория у психоаналитиков.
Эта теория у меня в юности ещё появилась)
Эти опечатки... как папилярные узоры на пальцах. Уникальны)
И вы правы, стремление к стерильной непогрешимости в языке и даже в образности, граничит с искусственностью.

Спасибо вам за комментарий)
Хорошего дня вам!