4 Это нелепо счастливый дом, это душераздирающий дом, дом без всяких основ.

Я дом дочерям построил и настежь открыл для гостей, чтоб дочери, выйдя замуж, хороших рожали детей.

Наверное, многих читателей заинтриговало примечание к названию "Фантазия в русском стиле на английские темы" да и аннотация ссылается на схожесть с произведениями А.П.Чехова. Не буду спорить ни с автором, ни с аннотацией, так как декорации (дом, веранда, сад, гамаки/кресла), а больше сами разговоры, и вправду вызывают ассоциации с пьесами Чехова.
Дом, где разбиваются сердца, разоблачаются духовно догола, ищут пути к счастью - что это за дом? С окнами-иллюминаторами, с садом, спускающимся к склонам холмов, со старым капитаном Шотовером? Дом, в котором обольщают, говорят откровенные признания, принимают в команду или изгоняют из неё?
Что ищут его обитатели и гости? На что уповают?
Капитан Шотовер уверен, что управлять жизнью может только тот, кто не боится лишений, опасностей, ужасов, смерти - именно они позволяют ощущать полноценность существования. О дочерях и их мужьях отзывается как о снобах и романтиках, живущих бессмысленной жизнью. Когда речь заходит о более юном поколении, поколении Элли Дэн, то капитан уверен: эти всяким чувствам предпочитают "деньги, комфорт и жестокий здравый смысл".

И я знаю, что, когда я стоял на своем капитанском мостике во время тайфуна или когда мы в полном мраке на несколько месяцев вмерзали в арктические льды, – я был в десять раз счастливее, чем вы или они.

Разговоров в пьесе много, она построена на них: о политике и английском обществе, о том, как делают деньги, и, конечно, об отношениях мужчин и женщин. Не случайно среди героев пьесы юная Элли Дэн и обворожительные сестры Шотовер, которые имеют в своем распоряжении "две колдовские штуки против мужчин: они могут их заставить любить себя и могут заставить их плакать".
Признаюсь, беседы в английском обществе менее близки и понятны, чем философские рассуждения чеховских героев. Возможно, Бернарду Шоу тоже было сложно принять "русскую душу" и эта пьеса в какой-то степени стёб? Иногда невольно соглашалась с мнением Менгена и Элли:

Менген. Ни слова не понимаю.
Элли. Я тоже. Но я знаю, что это что-то значит.

Так что это за дом-корабль, плывущий в ярком освещении окон-иллюминаторов под взрывами?

Гектор. А этот корабль, на котором мы все плывем? Эта темница душ, которую мы зовем Англией?