5

Она никогда не сомневалась в его верности. Всегда защищала своё право верить в это. Он никогда не забудет, как однажды её брат под водку гордо пересказал ему то, что Алиция ответила на ядовитый вопрос подружки, на самом, что ли, деле она верит, что её рыбак верен ей все эти долгие месяцы:
"Моя дорогая, конечно, он верен мне. Но я всё же беспокоюсь: только подумаю, что какая-нибудь курва берет у него в рот и делает не так, как ему нравится, то я как нормальная женщина, просто в бешенство впадаю".

Я обожаю его. Как он пишет, что он пишет... Я его с головы до ног обожаю. В сборнике "Любовница" шесть рассказов.

Синдром проклятия Ундины. Долгое время не могла понять смысл, но когда поняла, оказалось, что это ещё более романтично, чем мои задумки (на самом деле это звучит жутко цинично, учитывая, что идея в болезни, но отношения между Матильдой и Якобом - это что-то совершенно новое, чего я не видела раньше в книгах, и всё припорошено таким "вишневским" туманом, когда ты понимаешь персонажей, хотя они и не раскрыты). "Иногда мы зажигаем свечи и слушаем музыку, и растрогавшийся Якоб в шутку говорит, что я для него словно принцесса. А я это знаю. Я словно лежащая в стеклянном гробу принцесса".

Anorexia nervosa. Как щемит! У Вишневского очень много о Рождестве. Этот рассказ, наверное, особенный. Он о потере человека и любви, чуть ли не о потере жизни ("Она худела."). Отношения Марты и Анджея (похоже, это любимое имя Януша) - они просты, человечны, но талант Вишневского в описании позволяет нам думать, что это сказка, данная не каждому. И когда эта сказка обрывается, больно становится даже нам. "Потому календарь этот всегда будет висеть криво и низко, и потому она никогда не покрасит эту стену. Никогда".

Любовница. Ради чего мы, собственно, и собрались. Да, идея проста до бесконечности - она просто любовница, а он просто женат и не может развестись. Но - Вишневский (мне кажется, я часто буду повторять эту фразу).
"Он входил. Иногда сбрасывал пиджак на пол, иногда вешал его на вешалку в прихожей. Без единого слова подходил ко мне, задирал юбку, влезал языком ко мне в рот, потом раздвигал мне бёдра и вводил в меня два пальца. Иногда внутри ещё не было влаги, и когда он выбирал не те пальцы, я чувствовала во влагалище его обручальное кольцо.
Что я ощущала в такой момент?
Колючую проволоку".
Мы сочувствуем этой женщине, мы можем быть на её месте. Любить чужого мужчину - бесконечно больно, знать, что ты - неофициально, не навсегда и ощущать безмерное недоумение, почему и за что. При этом он любит её, она знает. И в то же время ставит цветы для жены в свою вазу, чтобы перед его уходом отдать их ему свежими. Пила. Мирилась. Жила периодами. Каждый раз хотела всё бросить.
Но судьба распорядилась иначе.
"Он несомненно всё поймет и уйдет от нас".

Ночь после бракосочетания. Рассказ не очень к месту, но такой же сильный. Да он сильнее, чем вся книга "Бикини". Ночь после бракосочетания Евы Браун и Адольфа Гитлера. Повествование от имени Магды Геббельс. Что за жуткое время, что за идея, что за дух у этих людей... Даже не знаю, о чем этот рассказ. О преданности? Как девушка с потенциальным материнским инстинктом, я не могу реагировать спокойно.
"Потом пришел этот Штумпфеггер. В кармане у него лежали семь ампул с цианистой кислотой".

Менопауза. Да, Вишневский самый талантливый автор "литературы от имени женщин". Вся тяжесть психического состояния женщины в определенный период её зрелости раскрыта в этих страницах. Героиня справилась с этим, да. Я уверена в этом. Конечно, как всегда необычно.
"Очень бы мне хотелось, чтобы у моей жены были всевозможные морщины и чтобы я мог хоть раз их увидеть. Вы даже не представляете себе, какой красивой женщиной была моя жена".

Замкнутый цикл. Сюжет о молодом мужчине-моряке. Вишневский сам был моряком, а потому этот рассказ наиболее достоверен. Думаю, он с удовольствием писал этот рассказ, вместив в него довольно много. Хотя, разве есть рассказы, которые он мог писать без удовольствия? Что это я.
"Когда ты здесь, то дни летят, как зернышки мака из дырявого ведра. А потом ты уезжаешь, и мне начинает казаться, что кто-то мало того что заткнул это ведро, так ещё приходит тайно по ночам и подсыпает в него мак".