5 Стихи у него простые...

Фраза, вынесенная в заголовок, принадлежит Максиму Горькому и сказана о молодом поэте еще в 1927 году, тогда мэтр вступился за начинающего лирика, когда на того обрушилась критика за первый поэтический сборник "Провода в соломе". В той же статье Горький поименовал Исаковского "певцом души народной", и, как мне кажется, не погрешил против истины.

Я могу свидетельствовать от себя, что в семидесятые-восьмидесятые годы прошлого века ни одно застолье в советской колхозной деревне не обходилось без песен на слова Исаковского - народ их не просто пел, он их любил именно как народные. Ведь большинство людей, знавших эти песни наизусть, как раз не ведали имени автора, для них "Катюша" была народной песней, такой же как "Во поле береза стояла", народными были "Огонек", "Летят перелётные птицы", "Враги сожгли родную хату"...

Ловлю себя на том, что я тоже никогда не учил текстов песен Исаковского, но знаю их наизусть - сила мнгократного повторения за исполнителями, как по радио и телевидению, так и в окружающей реальности. Их уже невозможно будет вычеркнуть из памяти, это, своего рода, генетическое наследие последнего века нашей отечественной истории.

Кроме перечисленных выше поистине народных шлягеров, еще ни один десяток песен на слова поэта претендует на общеизвестность: "Ой, цветет калина", "Каким ты был, таким остался", "В лесу прифронтовом", "Прощание", "И кто его знает", "Ой, туманы мои растуманы", "Зелёными просторами", "Услышь меня, хорошая", "Лучше нету того цвету", "Черёмуха" и многие-многие другие...

Снова возвращаемся к словам Горького - стихи у Исаковского были простыми. Он и сам это знал, и относился к этому своему поэтическому качеству неоднозначно. С одной сторны, он признавал, что в сравнении с такими тонкими лириками, как Пастернак и Сельвинский, он недостаточно образован, не хватает общего образования и, в частности, знания теории поэзии, но с другой стороны - он считал, что поэзию элитарных поэтов понимают лишь единицы, а его призвание писать для народа. Поэтому Искаовский был уверен, что его внешняя простота и полная выраженность заложенного смысла в легко запоминающихся строчках - залог того, что стихи будут понятны всем и всеми приняты. Ну, может быть, кроме узкого круга элитарных читателей, так ведь у тех есть Пастернак и Ахматова.

И его, как я уже писал выше, любили. Особенно - в колхозной советской деревне, ведь большинство его текстов рассказывают о селянах, об их жизни и проблемах. Конечно, в стихих Исаковского очень много приукрашивания действительности, его деревня предстает приблизительно такой, как в знаменитом новогоднем телепроекте "Сарые песни о главном" - все счастливы и всем довольны. В реальности, само собой, было далеко не так, много было трудностей, невзгод и самого настоящего горя. Опять же знаю это со слов тех, кто жил тогда в деревне. Например, моя 12-летняя мама в 1953 году с бабушкой зимой с саночками ездили в райцентр за солью, в сельпо её почему-то не привозили, а до райцентра было ни много ни мало - 17 километров. Но те же люди говорили, что несмотря ни на что жили они тогда всё-таки счастливо, собираясь по вечерам летом на лавочках, а зимой у кого-нибудь в домах, и устраивая хоровые концерты - люди пели песни, и много среди них было песен на стихи Исаковского. Вы можете представить такое сегодня? А я в середине 70-х это еще помню, когда над всей деревней разносится плавное звучание хора, наполненное зычностью народных женских голосов.

Сам Исаковский считал себя продолжателем Есенина, но тут я вряд ли с ним согласился бы. Да, деревенская тема их роднит, но в стихах Есенина было гораздо больше индивидуальности и творческого своеобразия, стихи Есенина настолько узнаваемы, что спутать их с чьими-то еще может только профан в поэзии. А вот стихи Исаковского больше принадлежат эпохе, чем ему лично, и их легко можно принять за стихи Лебедева-Кумача, Фатьянова, Долматовского или Суркова, или наоборот - стихи этих поэтов приписать Исаковскому.

Не все стихи поэта, кстати, заслужили истинную народную любовь, например, было среди них много вещей, написанных, что называется, по заданию обкома. Если в стихах про любовь колхозников и про верность Родине были самые истинные чувства читателей, то в величальных Сталину, Молотову, Калинину, которых в творчестве Михаила Васильевича тоже немало, больше было той - советской обязательности, что царила на собраниях и политинформациях. Да и по качеству, надо признать, эти стихи были послабее:

Пусть живет на свете
Долгие годы
Всем врагам на гибель,
На счастье народа —
Вячеслав Михайлович,
Наш неутомимый,
Всей страной избранный,
Всей страной любимый!

Я специально выбрал текст, посвященный Молотову, а не Сталину, чтобы показать, что Исаковский честно работал не столько на культ личности Сталина, как потом будет настаивать Хрущев, сколько на культ всей партии. Исаковский был глубоко партийным человеком, свято верившим в коммунистические идеалы, и пытавшимся всячески, по мере своих скромных сил, содействовать торжеству самой верной иделологии.

Но и без конфликтов с властью не обходилось, так долгое время было запрещено знаменитое стихотворение "Враги сожгли родную хату", в котором автор обозначил тему разбитых и искалеченных войной человеческих судеб, бесцельность дальнейшего существования для многих, переживших трагедию. Это шло в разрез с партийными установками, по которым советские люди могут быть только счастливы, и именно такими они долны изображаться в литературных произведениях, а несчастливы должны быть только враги. Нет, советский человек может пережить беды, но он найдет в себе силы жить дальше, как Андрей Соколов в шолоховской "Судьбе человека", а Исаковский изображал полную безысходность, и еще в самом конце стихотворения эта "медаль за город Будапешт", как единственное утешение и компенсация от страны герою, потерявшему в войне всё, кроме жизни, которая ему теперь и не очень-то нужна. Это, наверное, самая сильная и правдивая вещь у Исаковского, и оттого особенно любимая в народе.

Для "гусиной пародии" я выбрал самое известный песенный текст автора - "Катюшу", которая не только дала имя грозному оружию, но и в ближайшее время станет нашим спортивным гимном, её будут исполнять на стадионах вместо запрещенного "обеспокоенными" западными спортивными функционерами российского гимна. Пародия получилась несколько злой, неожиданно для меня самого проявилась та самая направленность к величальным текстам, о которой я писал выше, ну, и, возможно, станет понятнее, почему я в качестве цитаты выбрал отрывок, посвященный Молотову, а не Сталину, эту функцию я взял на себя, хотя в пародии имя вождя тоже не называется:

Расцветал смородиновый кустик,
Поплыли туманы над рекой,
Выходила на берег бабуся,
Чтобы звать своих гусей домой.

Выходила, песню заводила,
Как признательна своей судьбе,
Как вождя народного любила,
И вступила как в ВКП(б).

Ой, ты песня-песенка бабуси,
Ты лети до самого Кремля,
Как домой вернутся эти гуси,
Бабка их зарежет сразу для

Того, кто всех мудрей на свете,
К коммунизму кто страну ведет,
Для того, кого так любят дети,
И не только дети – весь народ.

Пусть в Москве питается он сочно,
Пусть страну родную бережет,
План колхозом выполнен досрочно –
Бабка новых птичек заведет.