2.5 «Если стул – это всего лишь стул…»

Осторожно: много злобы, разочарования и боли!

Это было безбожно скучно. Давно я так не разочаровывалась. «Писатель-интеллектуал, – кричали мне они, – обладатель литературных премий, чуть ли не лучший немецкоязычный автор современности, «новая волна», перевели на 40 языков, огромные тиражи, писатель интеллектуальный…» Если «Измеряя мир» – это интеллектуальная проза, то я – испанский летчик. Или европейские, в т.ч. германские, читатели настолько отупели, что типичную книжку уровня нашей «ЖЗЛ» считают интеллектуальным достижением?

Честно признаюсь: если бы не громкие похвалы Даниэлю Кельману, я бы к его книге отнеслась с большей терпимостью. Меня начало бомбить именно из-за несоответствия ожидания – действительности. Я читала с единственной мыслью: ох, оно закончится, и я смогу написать злой отзыв на сие! Я мечтала, как буду ругать эту чертову книгу, которая отняла у меня несколько часов, я же могла прочитать что-то хорошее, истинно увлекательное и глубокое! А это было настолько наивно-бессмысленное чтение, я безуспешно пыталась найти хоть что-то из: «ироническое переосмысление традиционных форм и постмодернистскую игру… сочетание увлекательного сюжета и глубоких философских проблем (предисловие)». Может, это самая ужасная книга писателя, но читать-то я начала именно ее!

К слову, составителя предисловия отдельно хочется «похвалить». Читая его, я поймала себя на мысли: все, дальше начнется жесть! Читателю с серьезным выражением объясняют простые приемы писателя: «Слушай, ты не удивляйся, что он не использует кавычки, диалоги тут необычно оформлены, а еще нарочитое однообразие местоимений и глаголов…» Спасибо большое! Нет, на кого рассчитаны эти разъяснения? На тех, у кого за плечами 5-10 книг? Кто не сталкивался ранее с индивидуальным авторским стилем? Т.е. у нас как бы интеллектуальная проза, но мы уверены, что вы ранее не читали ничего серьезнее детективов и фэнтези. Интересно, как без таких разъяснительных предисловий обходятся Маркес, Гессе, Камю и Томас Манн?..

Сама книга – это бесчувственный пересказ статьи из Википедии и, может быть, парочки исторических книг. В ней нет ничего авторского, только то, что можно спросить у великого интернета. Неплохая, но бездушная компиляция. Опять же, серии «ЖЗЛ» вы не станете пенять на антихудожественность (но книги «ЖЗЛ» более информативные, так-то). Но «Измеряя мир» хочет быть именно художественной прозой, как те же «Мартовские иды». А художественности в книге нет совсем. Писатель максимально отстранился от повествования, он просто рассказывает, как исторический персонаж двигался из точки А в точку Б.

Мне очень хотелось узнать больше о двух знаменитых немецких ученых – Гумбольдте и Гауссе. Но, как это ни странно, я о них ничего не узнала! Хотя вся книга – о них! Повествованию трагически не хватает психологизма. Как учился, как женился, как работал – хорошо, спасибо, Википедия! Но нет углубления в личности главных героев. Они картонные. Обезличенные. А мысли ученых? Их переживания? Близ них совершаются войны, они делают великие открытия, но остаются поразительно бесстрастными. Сомнения? Чувства? Страхи? Нет, не слышали. Но без раскрытия персонажей книга не имеет смысла! Проза, рассказывающая о реальных людях, оказывается безжизненной, словно речь идет о куклах, у которых нет и не может быть души.

Спасти положение мог бы хорошо написанный текст. Даже при отсутствии глубины и оригинальной мысли стиль может вывести книгу на новый уровень. Но Кельман – не Набоков. Текст очень прилизанный, без интересных оборотов. Прием, который нахваливали, заметен лишь при чтении глазами. «Необычно оформленные диалоги». Но этот прием существует отдельно от содержания. В нем нет мысли. Ну не нравятся писателю обычные диалоги – пожалуйста, имеет право. Но не нужно подавать это, как что-то невиданное. Сейчас таким никого не удивишь.

Вопрос, что хотел сказать автор, в моем случае остался без ответа. Были попытки заигрывать с современностью: «Ах, как было плохо в то время, но герои догадывались, что потом станет лучше, вырастут большие дома…» Но это настолько наивно, что вызывает удивление. Героям не сопереживаешь, ибо нельзя сопереживать картону. И это не книга о тяготах великих – нет же развития характеров! Так зачем? Во имя чего?..

Как итог: это что угодно, но не новое слово в литературе, вы ничего не потеряете, если не прочитаете «Измеряя мир». В сравнении с Гессе и Кафкой – бессмысленность. В сравнении с «Чтецом» и «Парфюмером» – тоже. Это самая банальная проза, но с претензией на «хороший вкус». Нужно вам это? Мне – нет. Карл и Саша, вы заслуживаете большего. Простите.

P.S. Но зато тут есть Россия, и показана она не то что бы карикатурно. Оттого повысила оценку ;)