5 Спойлер

Рассказ о девушке, ожидающей перемен. Каждый день она сидит на станции в надежде поймать тот луч света, который осчастливит ее. Но каждый луч приносит с собой ответственность. Любимый человек обязывает проявлять любовь, деньги обязывают разумно их тратить и заботиться о своевременном их пополнении... Легче просто закрыться дома. Но дома невыносимо. И оттого рассказ пропитан безвыходностью и меланхолией. Скорее всего, девушка сдалась, так как в конце сказала, что ее на этой станции вряд ли кто найдет.