4 Когда собственное тело не подчиняется тебе

Относиться к собственной болезни, к инвалидности можно очень по-разному. Это зависит от характера – будет человек себя жалеть или бороться всеми способами. От того, когда пришла болезнь – в раннем детстве, и человек уже не мыслит иного, уже привык так передвигаться, с таким трудом выполнять простые для кого-то вещи, или в зрелом возрасте, когда отлично понимаешь, что именно потерял. Отношение зависит от опыта и болевого порога – совершенно индивидуальные вещи, одно и то же лечение может быть мукой и благословением для двух разных людей. А еще зависит от силы духа. Ведь в конечном счете, это страшно – посмотреть правде в глаза. Услышать, что надежды нет. Или наоборот, обнаружить, что каждый оставшийся день будет одной сплошной борьбой. Страшно взвалить на себя непомерный груз, страшно не справиться и еще страшнее понимать, что твое состояние с каждым днем ухудшается…

У книги американской писательницы Кристины Бейкер Клайн «Картина мира» много тем, но больше всего меня зацепила эта – беспомощность, инвалидность, отношение к собственной немощи.

Отправная точка этой книги - - знаменитая картина Эндрю Уайета «Мир Кристины», где изображена хрупкая женская фигура на склоне холма, всем телом устремляющаяся к дому вдалеке. Я никогда не разглядывала это полотно внимательно. Просто охватывала взглядом всю композицию целиком, впитывала эту невероятную атмосферу простора, чувство свободы, независимости и любовалась нереальным талантом художника. Но всегда в целом, никогда в частности. Я не замечала, что пальцы, судорожно сжимающие землю, не просто прикасаются к земле, а держатся за нее, что ноги почти атрофированы, а руки сильны, что это расстояние до дома не буквально, а фигурально. Потому что для инвалида любое, даже самое краткое расстояние, огромно! Оно преодолевается такими нечеловеческими усилиями, что кажется немыслимо тяжелым. Я не представляла, что Кристина на картине не может ходить, и меня не пробирал мороз по коже, не сковывал страх, ужас или другие неоднозначные чувства, о которых пишут искусствоведы, описывая знаменитое полотно американского художника. Я была не внимательна, для меня это была просто очень красивая картина. Вот и всё.

Но в США хорошо знают кто такая Кристина Олсон, знают ее трудную историю благодаря множеству полотен (Эндрю Уайет не раз рисовал Кристину, её называют музой художника), а в том самом знаменитом доме сейчас находится музей. Поэтому Кристина Бейкер Клайн неспроста выбрала своей героиней эту мужественную женщину. Она хотела показать своим читателям весь нелегкий путь девочки, которая переболела в детстве полиомиелитом, а потом другим прогрессирующим неврологическим расстройством. И в начале ХХ века о нем никто не знал, даже названия для этой болезни еще не было, а уж тем более лечения… Здоровье Кристины с каждым годом ухудшалось, но она много работала по дому, упрямо передвигалась без посторонней помощи и презирала инвалидные коляски и кресла (ведь они ставили ее в зависимость от другого человека). Эта книга о Кристине Олсон и о том, какой ценой она воспитала свой характер, тот самый стойкий и непоколебимый дух, который покорил молодого художника Эндрю Уайета.

Надо заметить, что эта книга не является каким-то литературным шедевром. Если честно, Клайн весьма посредственный писатель, но темы, которые она поднимает задевают за живое. В той или иной мере страх тяжелой болезни, полной зависимости от других людей, паралича и проч. в глубине души есть у каждого человека. Страшно, когда собственное тело не подчиняется тебе. А потому, пусть и косвенно (все-таки это художественное произведение, а не документальная проза!) роман цепляет. О художнике в этой книге тоже есть. Как, впрочем, есть много других тем, которые задевают за живое – личный выбор, жалость к себе, страх, отношения с родителями, надежды и разбитое сердце, гордость, вопрос здоровья и денег, мошенники и шанс изменить судьбу. Семья Кристины – это вообще отдельная тема для разговора. Начиная с истории о том, как отец пытался отвезти маленькую дочь к доктору, а когда та взбунтовалась и отказалась, опустил руки , т.к. «это ее жизнь» (нормально, да? Переложить ответственность на маленького ребенка – ну типа, сама же не хочет лечиться, что тут родители могут поделать) и заканчивая их отказом, чтобы Кристина училась дальше (в смысле? А на ферме кто будет помогать? Какая учеба, когда надо стирать белье, готовить обед и мыть кухню?!). Порой меня накрывала по-настоящему сильная злость.

Биографический роман «Картина мира» можно читать просто как современную прозу, историю о трудной жизни. Можно читать как контекст к картинам Эндрю Уайета, историю знакомства с Кристиной и подробности их отношений. А еще… эту книгу можно читать для того, чтобы понять что-то про себя. Заметить собственное отношение к героям и чужим судьбам, и напомнить себе о ценности своего здоровья.

Это рецензия из моего жж