4

В магазинчиках продавали фрукты и ягоды или сувениры. Сувениры были некрасивые, как везде, в любой стране. Сувениры и не должны быть красивыми. Красивыми должны быть воспоминания

То ли это история о поездке разочарованного мужчины средних лет в Италию, то ли это путешествие назад по его жизни, которая так его разочаровала. Началось то все очень давно, когда он маленький рассматривал большой фотоальбом, а его младший брат тихо спал в своей кроватке. А пришедший в подпитии отец, чтобы отвязаться от взволнованной жены, буркнул, что он очень беспокоится, что выйдет из его сынишки. Для отца это была ничего не значащая сентенция. Он ее потом и в отношении второго сына говорил. Однако отпечаталась она в памяти старшего – Генрика. Младшего, Янека, природа одарила нечувствительностью счастливой для него и болезненной для его близких. Так и получилось, что эти два брата, будучи родными по крови, оказались совершенно далеки друг от друга. При этом старший почему-то еще в детстве решил, что младший, который от природы был решительнее и увереннее, украл от него его первенство, его старшинство. Потом еще и фактические события вроде как подтвердили это его предположение. Ведь Генрик стал всего лишь министерским чиновником в Варшаве, в то время, как Янек всемирно известным итальянским режиссером. Интервью с Янеком печатались в шикарных журналах, а Генрику даже на работе не верили, что этот известный режиссер его брат. И Генрик все думал и думал об этом… А в итоге получилось, что вся его жизнь прошла в этих рефлексиях. Освободился ли он от них, когда простился в Вене со случайным попутчиком из Варшавы, которым оказался известный польский писатель Станислав Дыгат, написавший эту историю?