5

То, что пишет Ольга Токарчук, нельзя назвать иначе, чем камерной вещью. Хотя ее камерность не в периоде, который фигурирует в романе. Все же начало роман берет в 1914-м году, и вьется, вьется, как река, затрагивая не только семью Михала Небесского и судьбы его детей, разливаясь не только речкой Белянкой, но и бурной Черной речкой, не обойдя историю Колоски, в которую то ли верить, то ли нет... Обтекая и другой дом, дом Флорентинки, то ли сумасшедшей старухи, то ли окунувшейся внутрь себя самой, да так и не возвратившейся оттуда. Тонкими ручейками подбегая к помещику и помещице, к ксендзу, возвращаясь к семье мельника, и вот уже течет под ногами солдат, немецких, русских.

Три поколения проходят перед нами, войны, мирное время - или называющееся таковым, но событийная канва не главное. Что же главное - время? Ну это как раз вынесено в заглавие романа. Но наверное, то, что происходит с героями, какие мысли вызывает, что им кажется и видится, что мечтается и ощущается, а уж какими словами, которые порой вгрызаются в наш мозг, да и не надо даже таких вгрызаний, словам и мыслям этим не нужно никаких усилий, они рождаются, чтоб с легкостью проникнуть и остаться в нашем мозгу, коже, в самом нутре у нас.

Магический реализм? Ну пусть будет так и безусловно это он или то, что завернуто в обертку магического реализма. Обычно, когда я читаю в этом жанре книгу, тянется сравнить ее с другими, а тут ни один автор на язык не приходит. Настолько самодостаточная вещь. Лишь об одном жалею, что слушала ее, хотя читала ее же переводчица на русский, очень певуче и медитативно, и это, конечно, в книге есть, но если читать, чувствуется, что немного на другое нацелена автор. А от книги просто нереальные ощущения. И в ней есть в то же время и жесткие моменты, даже очень неприятный осадок от одного такого. Это война, это то, что могло быть в это время и происходило. А с другой стороны настолько красивы и чувственны некоторые эпизоды. И это необъяснимо. Глазами обязательно читать, со слуха слишком мало ощущается. Для меня, например, точно.