4 "Возвращаться в Буш-Фолс я не собирался, ясное дело. Иначе я не стал бы писать романа, в котором смешал с грязью все и вся в этом городе."

Боже, какой скучной жизнью я живу! Вокруг меня нет людей, которые сигают в водопад, чтобы доказать, что очень хотят переспать со свежепоспелой девицей; моя мама не покончила с собой, как и мой друг, расстроенный тем, что весь город теперь в курсе его ориентации; нет у меня знакомых, больных ВИЧ, а давным-давно уезжая из родного города, я не оставила за собой и в себе кучи шлака в виде недосказанных слов, незаконченной любви и чувства вины размером с Луну. Смешно я тут рассказала? Вот и в книге всё ровно так же смешно, а ведь она значится как "юмористическая проза". Насколько я понимаю, обещанные аннотацией гомерически смешные сцены и искрометные диалоги в основном касаются личности литературного агента, который работает с Джо.

В течение нескольких лет Оуэн пытался определить, должен ли его гардероб иметь строгие четкие линии, отражая уверенность в себе делового человека, или же более плавные очертания, говорящие о проницательности интеллектуала и литератора. Со временем его жгучая тяга отразить эту двоякость вылилась в ужасающий попугайский стиль, которому он в конце концов и стал неукоснительно следовать.

С виду он действительно смешной, но только с виду. Даже глубже копать не нужно, чтобы увидеть, что он столь же несчастливый, неприкаянный и одинокий человек, как и Джо. И довольно большие деньги, которые они заработали на первом романе, не могут никак это поменять.

Пока у тебя нет денег, кажется, что в них содержится ответ на все вопросы, и только когда деньги появляются, ты понимаешь, что они приносят с собой новые вопросы, причем в отличие от прошлых эти нужно держать при себе, потому что сочувствовать тебе никто не станет.

Та самая первая книга Джо (а если вы ещё не поняли, Джо - просто кладезь для психотерапевта, если не для психиатра, со всеми своими "детскими травмами", 17 лет лелеемой жалостью к себе и то ли презрением, то ли подобострастным желанием всё-таки понравиться всем жителям Буш-Фоллса) была очень удачной, её экранизировали, Джо заработал себе имя, но вошёл в ступор, как жизненный, так и писательский. И тут болезнь отца вынуждает вернуться его в город детства, чьи жители послужили ему прототипами персонажей, и отнюдь не ко всем он был хотя бы справедлив...

А Буш-Фолс - это такой городок, который невольно напоминает шведское местечко их хоккейного цикла Бакмана, только с уклоном в баскетбол. Эта игра - жизнь для городишки, команда "Кугуаров" - их вечная гордость.

Я посмотрел на него презрительно:
— А вам никогда не говорили, что это всего лишь долбаная игра?
— Конечно, — сказал он, с мерзкой улыбочкой склоняясь над прессованной деревянной столешницей. — Это девиз всех неудачников. Непонятно, почему тебе еще майку с такой надписью не выдали.

У Джо это вызывает раздражение, даже бешенство, но если приглядеться - это действительно вызвано тем, что он не стал частью этого процесса. Выбирал он это решение под влиянием подросткового бунта, а сил передумать - не нашлось. Сил у Джо на многое не находится, потому что по сути своей он остался всё тем же максималистским сопляком с подростковыми проблемами. Как совершенно точно сказал его старший брат, налетев на него за косяк, выкуренный совместно с племянником:

Ты не взрослый, Джо. Ты тридцатичетырехлетний подросток. Поэтому ты и нравишься Джареду. Ему не нужно от тебя ни совета, ни наставлений. Твой возраст просто узаконивает всю ту дурь, которую он вбил себе в голову. И еще один дружок для ловли кайфа ему совершенно ни к чему.

И вот этот вьюнош тридцати четырёх лет наконец-то переживает взросление. И на деле оказывается не столь уж неприятной личностью. К нему приходит осознание, что очень многие вопросы можно было решить по-другому, подступись хотя бы он к их решению, а не дуйся, как мышь на крупу.

В основном мы лепили свою жизнь с Голливуда, а там, в свою очередь, тоже отвергали реальность.

Время вовсе не лечит, оно просто зарывает какие-то вещи в глубине нашего сознания, и они сидят там, как в засаде, а потом в самый неожиданный момент как набросятся!

Только похоронив отца, я понял, что всегда намеревался его простить. Но не успел я и глазом моргнуть, как промчалось семнадцать лет, и мое невысказанное прощение обернулось воспалением, и я начал гноиться изнутри.

Книга хороша, если не ждать от неё веселья. Его тут нет совсем. Есть просто жизнь, в какие-то моменты перегруженная киношными моментами (навроде сидения Уэйна, которому осталось жить буквально пару дней, на крыше школы, куда и здоровый не каждый заберётся, или взрывом машины, в которй лежит урна с прахом того самого Уэйна). И автор, кажется, настойчиво пытается донести до читателя простую идею:

— Джо, слушай меня: мир не вращается вокруг тебя.

Мне лично эта мысль давно знакома))). Со мной писателю удался другой фокус: захотелось взять в руки баскетбольный мяч или хотя бы почитать что-то спортивное... Есть всё-таки в этом оранжевом кругляше какая-то магия... Об этом знал и умирающий Уэйн...

— Прежде чем я умру, я хочу забросить мяч в корзину.