5

Летающие тарелки, вторжение инопланетян, которые похищают людей и что-то с ними делают, а потом люди возвращаются на землю — и всё, хана. Инопланетная зараза, карантин, военные.
Очень быстро прочиталось, очень много впечатлений, объём-то ого-го, много всего, поэтому слегка сумбурно.

Удивительное дело, но меня совсем не смутили ни «физиологические подробности», ни мерзость, но общая гнетущая атмосфера: внутри бурана, под сильным холодным ветром, в окружении сначала темнеющего леса, в котором кто-то есть, а потом гонка по бесконечной дороге. Первая часть (к её концу) читалась тяжелее всего, стали утомительны все подробности и описание каждого шага каждого персонажа, постоянные переключения между ними, но со второй части повествование оживилось, к смене кадра привыкаешь и даже все инопланетные газы уже не смущают.

Много киношных приёмов — есть такое, можно похихикать, как будто читаешь Чужого в прозе (атмосфера узнаваема, но эту тварь не получится просто выкинуть в космос, неприятно как). Сначала замечания на тему «но они не знали, что их ждёт» и прочие лавкрафтоские штучки типа «и в углу сидел ужасный ужас, но пока прятался!» тоже вызывали хихиканье, непонятные словечки, а потом как понимаешь! Очень понравилась линия из детства четырёх друзей, с которых начинается история, и понравилось, что не только на ней всё держится.
Действие внутри книги — основное, которое сейчас, занимает едва ли часов 30, но очень плотное. Сначала непонятно, зачем столько отступлений и сворачивать с дороги всякими крюками, но потом (снова!) как понимаешь!

А больше всего понравилась линия Джоунси - мистер Грей, словила привет от Хайнлайна («Чужак в стране чужой»). Ты заточён внутри своего тела, которое тебя не слушается, ждёшь мгновения, когда контроль ослабнет, чтобы метнуться и что-то сделать, отвоёвываешь себе кусочки, а потом понимаешь, что заперт не ты, а оно, а ты в своей голове всё ещё главный. Ух, на сколько всего похоже.
И к названию претензий не имею: четыре луча, в середине (Башня) центр, понятно же. И замечание, что не всегда старые связи из детства — это исключительно хорошо, тоже ух.

Концовка, в целом, очень понравилась. Как будто дают точки с цифрами (некоторые пропущены), чтобы ты соединил и сам увидел, что за фигура получилась. Многое после этой концовки видится в другом ракурсе: и Даддитс, и мистер Грей (день другой дерьмо всё то же — механизм один, цели разные), и фразы военных (инъекция радиации или как там было?), и кажется, что действительно: есть две параллельные линии...

Есть пара сюжетных вопросиков, но это не прям дыра, а так, дырочка в правом боку.