5 Спойлер Я влюбилась в жидкость в шприце, а вовсе не в мужчину — хозяина этого шприца

Иногда, признаюсь я, кажется, что я совершенно не способна хоть кого-то любить. Словно во всем мире для меня нет никого, кроме себя самой.

Очень честная книга, где автор, как мне кажется, не старается выставить себя в лучшем свете. Это очень тяжелая и болезненная история Тове, и это заключительная часть копенгагенской трилогии, где писательница теряет себя в погоне за новой дозой, но, как и всегда, ее спасает любовь.

В начале книги Тове рассказывает, как вышла замуж за именитого литературного критика. Он стар, жаден и брюзглив. Когда они едут вместе на мероприятие, то Тове должна ехать на велосипеде, в то время как ее супруг едет на трамвае, это делается в целях экономии. Вигго Ф., как называет его Тове, имеет крупные формы, вечно дрожащий двойной подбородок, маленькие щуплые руки, седую шевелюру, один зуб и уверенность в том, что через три года он умрет. Тове живет с ним какое-то время и пишет свой роман, когда роман выходит в печать и получает известность девушка уходит к молодому ухажёру. Тот вскоре ее бросает и ей приходится жить на свои средства от продажи книг и стихов. Она хочет вернуться к Вигго, но тот ее не принимает.

Позже, Тове знакомится на вечеринке с молодым красивым студентом, они заводят ребёнка и женятся. Тове зарабатывает деньги, а муж пьет, изменяет и периодически устраивает истерики. Но это не рушит их брак, женщина смотрит на все выходки супруга сквозь пальцы. Когда Тове оказывается беременной во второй раз, то ее это очень пугает, она больше не хочет детей.

Внутри у меня тихо, как в кафедральном соборе, – ни намека на то, что смертоносный инструмент только что проколол оболочку оболочку, которая должна была защищать то, что хотело жить против моей воли.

Писательница решается на незаконный аборт, с трудом находит врача, но эта процедура не помогает. Тогда она выпивает горсть таблеток, временно глохнет, но это тоже не помогает. В итоге, подруга помогает ей обманом попасть в клинику на выскабливание. После этого жизнь Тове возвращается в прежнее русло и постепенно налаживается.

Мужчины так далеки от моего ми­ра — за пределами его границ. Они кажутся чужезем­ными созданиями, словно прибывшими с другой планеты. Им никогда не доводилось ощущать что-то в собственном теле. У них нет хрупких, уязвимых органов, где комочек слизи мог бы поселиться, словно опухоль, и жить своей собственной жизнью независимо от их воли.

На одной из очередных вечеринок, она знакомится с парнем и сразу спит с ним. Парень ей на трезвую голову совершенно не нравится, потому что он очень не красивый, практически уродливый, с очень выдающейся вперед нижней челюстью. Но спустя время Тове обнаруживает, что беременна от него. На удачу, ухажер оказывается хорошим врачом, хоть и сильно странным, и сам делает ей аборт, предварительно вколов дозу наркотика в качестве обезболивающего. Тове очень нравится действие наркотика и она идет на различные уловки, чтобы вновь и вновь получать дозу. Она уходит от своего мужа и выходит замуж за "хозяина шприца", которого зовут Карл. Карл хоть и странный, но по-своему любит Тове и не хочет делать из нее наркоманку, однако понимает, что без наркотика потеряет над ней власть, а она потеряет какой-либо интерес к нему. Поэтому начинается спектакль, в котором Тове постоянно жалуется на выдуманную острую боль в ухе, а Карл вкалывает ей обезболивающее.

Дома я получаю укол и думаю: именно так я и хочу провести всю свою жизнь — к действительности возвращаться не желаю.

В какой-то момент он даже находит хирурга с которым договаривается об операции для жены. Тове знает что ее ухо здорово, но на операцию все равно соглашается, потому что после нее сможет получить еще больше обезболивающего от своего мужа. После этой операции писательница навсегда глохнет на одно ухо и испытывает страшные боли. А заканчивается все реабилитацией для нее, и психушкой для Карла.

Время прекращает существовать. Один час может казаться годом, а год — часом. Всё зависит от того, сколько в шприце.

В браке у Тове и Карла родился ребенок, и еще одну девочку они удочерили (дочь Карла от другой женщины). Итого трое никому не нужных детей.

Я уже практически не знаю этих детей — меня столько не существовало в их жизни. Словно пожилая женщина за воспоминаниями о молодости я думаю, что всего несколько лет назад была счастливой и здоровой молодой девушкой, жизнерадостной, со множеством друзей. Только на мгновение допускаю эту мысль, но тут же гашу свет и беззвучно закрываю за собой дверь.

Как из девочки ненавидящей мужчин и мысль о близости, но мечтающей отдать всю свою заботу и тепло ребенку, выросла женщина, меняющая мужчин как перчатки, а детей подарившая няне. Как из девушки, которая романтизировала и бесконечно вспоминала поцелуй с парнем, ушедшим на войну, выросла женщина, которая не любила ничего сильнее наркотиков.

Я долго стою перед стеклом — вожделение к ма­леньким белым таблеткам, которые так легко дос­тать, закипает во мне, словно темная жижа. Я стою и с ужасом осознаю, что это вожделение засело во мне словно гниль в дереве или эмбрион, растущий и живущий своей собственной жизнью, даже если ты не хочешь быть к нему причастной.

Мы не знаем, где мы окажемся в итоге. Где будет наша конечная точка. Вектор движения постоянно меняется и нам стоит крепче держаться за свои принципы, а не поддаваться мимолётному соблазну.

Бывших наркоманов не бывает, Тове это знает. Она пишет о том, что зависимость навсегда с ней, даже если сейчас она вырвалась из ее цепких лап. Надолго ли? Не знает даже она сама.

Я вырвалась из зависимости длиною во много лет, но стоит сдать кровь на анализ или пройти мимо витрины аптеки — и во мне до сих пор просыпается прежнее вожделение, пусть и совсем слабое. И пока жива я — оно не умрет.

Через 9 лет после написания этой книги Тове покончила с собой. Наверное, это был единственный способ победить зависимость.