3 Да, скверная это штука – бегать за другими женщинами. (с)

О, мой бог! Раз этот роман Драйзер считал лучшим в своём творчестве, мне срочно нужна спиритическая доска – буду объяснять, как он не прав!

Автор повествует о жизни художника Юджина Витлы – от детства до сорокалетия. Читается довольно легко, я бы даже сказала, взахлёб – примерно первые двести страниц. А потом начинается день сурка: читатель погружается в очередную интрижку Юджина, выныривает из неё вместе с героем – причём не без потерь с обеих сторон – и ныряет снова. И так до самого конца.

На искусстве, внутренней кухне жизни художников Драйзер обстоятельно останавливается только на первых порах, пока Витле не удаётся организовать собственную выставку, получить маломальское признание, жениться – и потерять вдохновение. На случай, если вас мучает любопытство по поводу причин его «депрессии»: автор прямым текстом заявляет, что виновата во всём богатая сексуальная супружеская жизнь, которая высосала все соки, но герой не может ей противиться. А походы налево – просто его влюблённость в красоту, но почему-то не платоническая. Загадка бытия!

Но главная проблема даже не в сюжете, а в подаче. Во-первых, автор не соблюдает баланс в описании двух сфер жизни Витлы, делая значительный перекос в одну из них. Во-вторых, по большей части Драйзер не показывает, а рассказывает – в какой-то момент всё скатывается в простой пересказ на -дцать страниц, после которых следует какая-нибудь сцена (обычно с любовными признаниями или уговорами перейти работать к конкуренту), не несущая никакой смысловой нагрузки – её можно просто убрать из текста, и ничего не изменится. И они повторяются – как, впрочем, и мысли героя. Автор будто сомневается, что читатель способен всё понять с первого раза – особенность, характерная и для «Американской трагедии». И это однообразие, хождение по кругу, неумение Теодора эмоционально вовлечь в проблемы своего героя сильно утомляют.

Естественно, Драйзер не смог так же показать и развитие Юджина как личности – по причине именно рассказывания истории, а не показывания через сцены взаимодействия с другими персонажами. Нет, он, конечно, сообщит, что беднягу Юджина потрепала жизнь, и он стал жёстче – а по мне, так ещё эгоистичнее и легкомысленнее, – но интересен ведь поэтапный процесс трансформации, а не простая констатация факта.

В общем, книга сильно разочаровала – и появилось желание перечитать трилогию «Финансист», «Оплот», «Стоик», которой я в своё время поставила высший балл. Теперь даже не понимаю почему. Хотя, может, Драйзера заносит только на многостраничных романах, ведь его «Дженни Герхардт» необыкновенно хороша. Это я точно знаю.