4.5 Бог умер

Фильм, давным-давно ставший классикой жанра ужасов, я, к стыду своему, до сих пор не видела, поэтому сравнивать с ним не буду, но сравню с другим знаковым произведением автора — «Степфордскими жёнами».

И «Ребёнок Розмари», и знаменитые «Степфордские жёны», вышедшие на пять лет позже, созданы по одному и тому же лекалу: главная героиня вместе с мужем переезжает в кажущееся уютным и респектабельным место, какое-то время наслаждается новой жизнью, начинает подозревать, что всё это время вокруг крутилось какое-то тайное общество, а в конце выясняется, что муж её этому обществу давным-давно продал. И даже глупость главных героинь абсолютно одинаковая: обеим не хватает хитрости и элементарного ума, обе пытаются в лоб рассказать обо всех окружающих их странностях, что, конечно же, ставит крест на их судьбе. Разница лишь в том, что «Степфордские жёны» написаны с уклоном в фантастику, а вот «Ребёнок Розмари» — чистейшей воды мистика. А также в том, что «Ребёнок Розмари» двойных толкований не допускает, тогда как в «Степфордских жёнах» многое остаётся за кулисами, что даёт читателю возможность порассуждать. Ну и в оттенке финала — концовку «...Розмари» можно назвать счастливой, тогда как «...жёны» заканчиваются мрачно и безысходно.

Можно проследить, как автор развился в нагнетании саспенса, как углубил своё понимание феминизма, как расширил кругозор и количество затрагиваемых тем. «Ребёнок Розмари» во многом проигрывает «Степфордским жёнам», однако «...Розмари» читать мне было увлекательнее. В «...Жёнах» автор всё-таки переборщил со сценарностью текста, с сухостью подачи. Персонажи «...Розмари» ярче, живее и глубже. Язык не такой пресный, благодаря чему книга читается приятнее и легче, хотя, возможно, дело в переводчике — «Степфордских жён» я читала в переводе Ю. Вейсберга, а «Ребёнка Розмари» уже в переводе С. Алукард.

А вот в чём «...Розмари» конкретно так проигрывает — это в концовке. Я люблю финалы, после которых остаётся много недосказанностей (не путать с сюжетными дырами и не выстрелившими ружьями). Но и стройное, логичное завершение повествования, когда всё становится на свои места, люблю тоже. «...Розмари» относится ко второму типу. Мозаика складывается, вопросы остаются, но уже направленные в будущее: что ждёт героиню, как она со всем справится? И мне даже понравилось то, что не зашло многим читателям — принятие Розмари природы её ребёнка, попытка стать сыну Сатаны мамой. Нет в этом никакой нереалистичности, сработал элементарный механизм психологической защиты. Не можешь бороться — смирись и возглавь. А если помножить это на гормоны и материнскую любовь, всё и вовсе получается максимально стройным и логичным. Но, чёрт побери, прикрутить ребёнку рога и хвост? Левин, ты в своём уме? Одним штрихом просто взял и испоганил всё произведение, опустив его до уровня третьесортных страшилок.

Хотела поставить десятку, но эти рога с хвостом сбили мне весь настрой. Девять коктейлей из плесени.