4

А вообще, время для анархии и нарушения правил. Одно из моих: нельзя писать рецензии, если промилле не позволяет сесть за руль. За руль я сегодня точно не сяду, зато о Кролике я могу рассказать всё, что хочется и думается.

А думается, что мистер Апдайк - талант. И при этом невероятно вредный тип. Потому что с таким старанием и наглядностью вывалить на читателя всю мерзость, слабость и подлость, что спряталась в наших душонках - это ещё постараться надо. Хотя мне почему-то старина Джон видится с бутылкой Джека на веранде своего дома, с ехидным смехом создающий зловонный мирок Гарри Энгстрома.

Чтобы примерно описать мои эмоции от этой книги - небольшая история:
Смотрела я недавно видеообзор одного ютьюбера на оскараносный мультфильм Храбрая сердцем. Который, надо сказать, в момент своего выхода был посмотрен в кино и попал в личный топ самых неудачных выбранных фильмов. И вот смотрю я на то, как критик кричит в адрес главной героини: Ну как это ты не виновата??? Что значит ты не причем? Ты блин отравила собственную мать непонятным кексом!
Смотрю, радуюсь, закрываю экран, открываю книгу и спустя минуту воплю похлеще всех критиков в адрес уже Кролика: Ну что значит ты не виноват??? Что значит ты не причем? А уходил из дома, оставив жену-алкоголичку с грудным ребенком кто? А из дома на пару месяцев кто сваливал? А кто, в конце-концов, притащил жить в дом несовершеннолетнюю девицу и наркомана-бандита? А косячки с ними кто раскуривал, распивая с сыном подростком пивко и "взнуздывая" мать его лучшего друга кто?
А теперь ты не причем и это все парень сам виноват, а если не он, то сингеровская порода и мелкие ручки. Браво, Кролик, просто браво!

А вообще я в восторге. И в ужасе. Пока не получилось понять, что превалирует, так что оценка вышла достаточно нейтральной. Не гневные красные звезды и не восторженная пятерка. Хотя, если по честному, тот спектр эмоций, который проявился и выполз за время чтения заслуживает наивысшей оценки. Наверное, дальше основная часть отзыва будет посвящена непосредственно Кролику, потому что именно он вызвал наибольшее количество эмоций, пока остальные служили лишь местами раздражающим фоном.

Моя (ваша впрочем тоже) встреча с Гарри состоялась, когда он ещё был мужчиной в самом расцвете сил. С браком то ли по любви, то ли по залету, красоткой-алкоголичкой женой и крошкой сыном.
Парень вырос любимчиком матери, звездой школьной баскетбольной команды - красавчик, которой привык быть на первом месте и никогда не ошибается. Именно поэтому тщеславный паршивец, совершенно не приспособленный к реальному миру и не умеющий ошибаться, в тупиковой ситуации принимает единственно верное для себя решение и бежит. Он инфантилен, спесив, чсв плещется где-то в районе макушки, но при это он продолжает считать себя обиженной стороной и категорически не способен здраво оценить всю мерзость своих поступков.
«Одни умирают молодыми, другие рождаются стариками.» - страшное открытие, которое так и не стало доступным герою. Он родился не молодым и не стариком. Просто гадом. Привыкшим к тому, что он самый-самый, а за все его просчеты и ошибки отвечают другие.

Я не люблю и не понимаю его в первой книге. Но, закрыв её, я открываю вторую и понимаю, что хочу возвращения привычного олуха.
Потому что, за исключением последних страниц, в побеге Гарри был неприятен, слаб, но он был личностью. А вторая часть с размаху бьет по лицу. Ведь там главный герой вроде бы успокоился, пытается любить свою жену, любит сына. Забивает на больную мать, правда, но в его личной вселенной это совсем не удивительно. Зато потом поезд с дьявольской скоростью разгоняется и остановить его уже невозможно.
«Жизнь — единственное, что мы получаем в дар, но дар этот дорогого стоит.» Мне наплевать на Дженис, она даже практически не раздражает в этой книге. Я бы сама сбежала от такого муж намного раньше. Но вот наблюдать за тем, как слабохарактерный червяк разрушает психику своего сына оказалось реально больно. Хочется лишний раз отвлечься от текста и пойти сказать родителям огромное спасибо за все силы, вложенные в мое воспитание. Потому что уже здесь понимаешь, что чтобы не произошло дальше с Нельсоном, вина за это во многом будет лежать на его отце.

Третья книга самая нейтральная.
«Единственный способ куда-нибудь попасть – твердо решить, куда ты едешь, и ехать.» Почему-то здесь кажется, что Гарри наконец нашел себя. Да, не своими силами. Да, чужими возможностями и деньгами, но тем не менее он нашел какое-то подобие своего пути в этой жизни. Он не стал лучше или хуже. Скорее смирился с тем, какая судьба его ждет. И тут же впервые появляется призрак того Нельсона, который на полную развернется в последней части: хнычущего, эгоистичного, сломанного. Да, он в это не виноват. Это сотворили с ним его родители. Но уже тут во взаимоотношениях с Пру, в отношении с родными сквозит призрак того слизняка, который на полную развернется дальше.

И наконец: покой.
Та часть, в которой, внезапно и совершенно неожиданно для себя, я полюбила Кролика. Полюбила Гарри Энгстрома. Слабого, аморального, снисходительного к себе и полного презрения к остальным. Эгоиста до костного мозга и дальше, если это вообще возможно. Поняла и полюбила какой-то, надеюсь самой неприятной частью себя. Он продолжает ошибаться, пасовать перед трудностями и ждать помощи откуда-нибудь. Но при этом он не изменяет себе, остается собой и вцепляется в реальность всеми десятью пальцами. Уже одно это достойно уважения.
«Жизнь наша растворяется в тумане прошлого еще до нашей смерти.» Ты стал пустотой Гарри, но благодаря Апдайку ты появился на свет и остался в вечности.

Невероятно притягивает закольцованность романа. Начало на залитой солнцем баскетбольной площадке, с колышущейся на ветру сеткой и упругой поверхностью мяча, которая каждой выпуклостью и неровностью заставляет чувствовать себя живым.
И финал. В совершенно другом мире, но такой похожий.
А ещё сам слог. Как Ремарк намертво связан в голове с немецкой литературой, так американская литература отныне плотно прописалась в голове с пометкой Апдайк. И фирменное ехидство, вместе со способностью просто рассказывать о сложном: неважно политика это или экономика, отправится туда же.
Я не знаю, как он делает это, зато точно знаю, что и эмоции, и воображение в последние пару дней слегка отключились от реальности, подменив мою собственную той, что нарисовал старина Джон.
А ещё непреложная истина для меня в том, что если я читаю книгу с совершенно отвратительным героем, достаточно плавным сюжетом и скучными второстепенными персонажами, но при этом не могу оторваться от происходящего, значит человек, написавший эту книгу был по-настоящему талантлив.

Я очень надеюсь, что ещё долго эта американская не важно чья (нет, не антиутопия) реальность будет находить своих читателей, а я, поумнев и набравшись жизненного опыта, новыми глазами взгляну на историю Кролика.
Спасибо, мастер, за очередной отрезвляющий удар, который заставит завтра подскочить с кровати пораньше и сделать чуть больше, чтобы быть не просто именем на страницах семейного альбома.
Я смогу, я знаю точно.

Скорей всего никто во мне не нуждается — только я не допускаю такой мысли.