4

Если в аннотации к произведению указано лишь то, что герои - аристократ, варвар и эльф, это, право слово, оставляет простор для фантазии не меньший, чем умело пошитое длинное платье. Вот и подбираешься к нему, заранее имея в голове образы персонажей, основанные лишь собственных домыслах. И кажется, что аристократ будет этаким, в худшем смысле, Дорианом Греем, и молишься, чтобы эльф оказался скорее Фаоильтиарной с его ненавистью к людям, чем аналогом Эммануэль с расовыми тараканами, а касаемо варвара имеешь в голове лишь откуда-то из глубин вытащенный архетип "благородного дикаря". Большего не ждешь, жанр все-таки своеобразный, но хотя бы - интересных персонажей различных культур.
А потом начинаешь читать - и понимаешь, что все ожидания встают с ног на голову. Дважды, если быть точнее, но об этом - потом.

Дальше...

И аристократ Альва Ахайре - тот ещё гедонист, бесспорно. Поэт, придворный, лейтенант, кажется, кавалерии, если не гвардии... Удивительный образец персонажа не пустого, но лёгкого, и словно бы гендерно-бесполого, который органично выглядит и со слезами на глазах, и со шпагой в руке. Редко когда центральный герой - а он именно центральный, как для сюжетной линии, так и абсолютно противоположных друг другу эльфа с варваром - вот настолько мне заходит. Идеальный типаж для столь фривольного жанра, потому что может и в фривольности этой остаться, и выйти из нее в более серьёзное что-то - имеет для этого все задатки. И выходит же. И остаётся собой. Пламя? Мне все казалось - воздух.
Эльф же... Уже начав читать я вспомнила, что авторству Тиамат принадлежит "самый развратный эльф Средиземья", а значит, эльфы будут скорее монументально-толкиновские, чем мятежно-сапковские. А потом вспомнила, сколько "Эклипсису" лет - быть может, во времена его написания история Итильдина не казалась такой распространенной в жанре. Собственно, Древние - эльфы этого мира - претендуют и на монументальность, и на холодность, и ничуть не похожи на "людей с острыми ушами", и отдают не просто нечеловеческим, но и даже неземным чем-то. Внутренний конфликт Итильдина - между устоями его предков, которые не в книгах писаны, но текут в самой его крови - и неестественной реальностью, в которую его выбросило, и в которой он пытается ужиться, хотя по законам эльфов лучше смерть, чем жизнь, в которой ради того, чтобы жить, нужно что-то в себе пересматривать. И это звучит интересно и вкусно - но я почему-то не могу увидеть ни особой гордости, ни мудрости. Все его противоречия словно бы в ранг личных комплексов падают. Да и самый важный, переходный момент из одного состояния в другое, словно бы вскользь прошёл. Может быть в этом дело, может быть - в том, что сложно писать настолько непохожих менталитетом на людей созданий, а уж тем более - окунать их во вполне людские страсти, но эльф - абсолютно не мой персонаж, и изнасилование - как ключевое событие для сдвига точки сборки - тоже, наверное, просто не мое.
Варвар же вызывает самые противоречивые эмоции. Культура степняков либо примитивна, если и в самом деле самое великое развлечение в ней - поединки, заканчивающиеся половым актом, либо не раскрыта в полной мере, и это даже немного обидно, потому что мне всегда кажется - должно быть что-то ещё, и иногда от какой-нибудь фразы, в тех главах, что про степь, действительно возникало ощущение степных трав, костров и вольной вольницы, но чаще - духоты конского пота и давящей тесноты шатров. Именно на уровне ощущений. Не объяснить. И роль силы, в том числе и мужской, действительно велика в подобных культурах, не спорю, но у Кинтаро ее порой столь много, что, опять же, на уровне ощущений - не сама жизнь, сила и власть, а такое вот через-чур, которое бывает, когда очень хочется доказать, что обладаешь тем, чего у тебя на самом деле нет. И это тоже - скорее к исполнению, чем к идее, равно как и то, что речь Кинтаро порой совершает вполне себе нарочито-пацанские, что ли, выбивающие из колеи образа, выкрутасы. К Альве, к слову, это тоже относится, ибо аристократ может хоть портовой бранью, если это адекватно обстоятельствам - но должен все равно не терять этакого флёра аристократизма. Впрочем, стилистические неровности при желании правятся на раз, зато Кинтаро исповедует принцип показывать отношения к людям делом, а не словом. И далеко не только в постели, хотя ее - много. Точнее, шатров, столов, ковров, подоконников... Всего, на чем можно, да.
И сцены эти берут скорее количеством, чем качеством - в первых двух третях книги, а самая лучшая, по иронии судьбы, написана с женщиной. Не потому, что она женщина, а просто действительно хорошо вышло, залюбуешься самим языком, и если напоминает все того же Сапковского, то в лучшем смысле. Последние две-три главы - лучше всего, причём последняя - лучшая из всех. Там - сюжет, там - мотивы, там эротическая составляющая играет далеко не ведущую роль, и поэтому оказывается, как ни парадоксально, в более выигрышном положении. Я не знаю, сколько времени ушло на произведение, но к концу оно улучшилось настолько, что даже жаль стало, что вот он - конец, хотя конец выдержан идеально, ни убавлять, ни добавлять ничего не хочется.
Поэтому, в общем и целом - скорее понравилось, хотя я отдаю себе отчёт в том, что это последнее впечатление сыграло решающую роль в оценке, а ещё вчера, когда книга была одолена за половину, но не дочитана, мнение было совершенно иным. Понравился мир - приятный сборник различных культур, не претендующий на оригинальность в общем и целом, а оттого - самобытный порой в мелочах, важнее которых, как известно, нет ничего. Понравилась леди-полковник Лэйтис Лизандер, и вообще, заметила для себя, что самые приятные женские персонажи обычно получаются там, где главная романтическая линия - между персонажами мужскими, а женщине достается роль такой старшей сёстры, которая вытягивает своего влюбленного оболтуса из разных передряг. Понравились некоторые сюжетные ходы, опять же, ближе к концу, и чтобы не спойлерить, скажу лишь, что они так или иначе связаны со сражением в джунглях.
А уж когда само Мироздание благословляет ваш союз... Ох, вот это действительно было сильно. И тепло. И созвучно...

У вас боги живут в храмах да в книжках. А у нас они приходят, садятся к костру и спрашивают, как прошла зима, удачной ли была охота, сколько народилось крепких мальчишек и чёрных жеребят.

P. S. Арт от annavalerius с diary, слишком атмосферно-вхарактерный, чтобы можно было пройти мимо.