1

Подвалы памяти, пласты истории, наша неодолимая потребность слиться с вечностью, где вечное возвращение, может быть, и есть акт вечной жизни...

На обложке гордо значится: Паола Волкова – заслуженный советский искусствовед, историк, знаковая в определённых кругах личность. Вы ждёте переосмысления фактов, связей времён и вообще, что вам сейчас откроют глаза на мир. Но попадаете в мир домыслов и фантазий. Увы, древние греки пили кислое вино, а римляне не знали о Ленине, Октябрьской революции и коммунизме, а то была бы очень актуальная тема, но зато Малевич знал о Китае, поэтому его первый квадрат – чудо экспрессии, а последующие копии – жалкие шаблоны, но при этом мы продолжаем говорить о дорической колонне… Примерно такого плана перескоки с пятого на десятое вас и ждут.

Перескок как концепция книги – смелое решение: театральное действие как непрерывная цепь истории. Он объединяет такие отдалённые явления как африканские маски, кельтские обряды, греческие трагедии и римские публичные выступления. Связь культур разных уголков земли через общие символы и мифы. Есть ли связь между минотавром и испанской корридой? Чем похожи Стоунхендж и Шекспировский театр «Глобус»? Советская архитектура – отражение римских триумфальных арок? «Вся история современной философии есть лишь комментарий к Платону». Волкова способна самым неожиданным образом связать совершенно чуждые на первый взгляд понятия.

Обоснованно ли такое сближение? Аргументация у Паолы Дмитриевны хромает. В качестве убедительных источников выступают Лев Гумилёв и Мирча Элиаде, Блок и Булгаков, Пикассо… Сами исторические источники свидетельствуют о себе редко и невпопад. Вот и выходит этакая смесь истории и эзотерики. Наряду с фотографиями ваз и фресок на полном серьёзе втюхиваются энергетические потоки, мистические прозрения и прочая чушь, достойная РенТВ. Миф о лошади-драконе и символических табличках, конечно, интересен, но разве это главное? Разве эти известные лишь китаистам квадраты стихий заставили Европу гоняться за фарфором и устанавливать расписные ширмы?

«Поэт всегда прав», а память гениев убедительнее фактов. Это цитата. Да, Паола Дмитриевна считает озарение художника столь же значимым, как раскопки. Хаотичность «Герники» несомненно поведает нам многое о древних Микенах! Из этой же серии цитаты Ахматовой, Мандельштама, Блока (явное неравнодушие к Серебряному веку) как пояснение к Элладе. И «Слово о полку Игореве» тоже как бы немного проясняет античность. Ну, чуточку.

Здесь же нельзя не сказать о множестве цитат. Текст настолько пестрит заимствованиями, что, кажется, автору не хватает собственных слов. Фразы понахватаны ото всюду: от античных трагедий до «Мастера и Маргариты». У многих не обозначено авторство. И всё бы ничего – нельзя не восхититься столь начитанным человеком! – но половина цитат вызывает недоумение. Либо это узкоспециализированные источники, не до конца понятные без обширного комментария, либо это общеизвестные фразы, вырванные из контекста (и вы тщетно пытаетесь связать «Руслана и Людмилу» с языческой церемонией). Так фраза «деньги не пахнут» оказалась в абзаце о Колизее и подобных зрелищах.

Результат такой работы соответственный – на жемчужное ожерелье хватит. Каждая из этих цитат разрушала доверие к тексту по кирпичику:

И когда они пели, их недруги в бою становились беспомощными, наполнялись ужасом, и оружие их ранило не более, чем хворостинка. А воинам Одина – певцам – ничто не приносило вреда. Такие воины-певцы назывались «берчерками».

Хотя Зевс всё-таки ближе к народу, и его алтарь выделяется величиной и красотой прямо против входа в Пантеон. (Это в Риме-то греческий бог главнее?!)

Возле дорог располагались харчевни, малые постоялые дворы, усыпальницы-башни (донжоны), вроде «Гробницы полководца-сенатора Цицилия Метеллы» на краю Виа Аппиа.

И эти огрехи заметны без гуманитарного образования! Мне страшно подумать, каково будет историкам.

А ведь у «Моста…» есть продолжение. Предполагаемый пятитомник разросся до 10 книг. Как, почему? Откуда столько восторженных отзывов? Но вот представьте, приносит вам свой шедевр 80-летняя старушка, заслуженный и прочее, прочее (в 2009 году Волковой было 79 лет). Хватит вам бессердечия прямо в лицо посоветовать сжечь её труд? Лучше ведь сказать: «В этот раз получилось не всё. А давайте вы попробуете написать что-нибудь ещё? Про другую эпоху, например…» И нет конца этим мостам из ниоткуда в никуда.

P.S. Но иллюстрации угарные!(простите за сленг) В книге они чёрно-белые, но зато качественные, на глянцевой бумаге.

Носорог (фрагмент). Пьетро Лонги