4

В детстве снег сам по себе уже повод для радости. Многочисленных родственниц можно различить лишь по запаху. Под кроватью живут белые человечки, которые норовят цапнуть за пятки зазевавшихся ребят. Ночью хромой черт играет во дворе на трубе так, что приходится привязывать себя веревкой, чтобы остаться в кровати. У самой красивой девочки прическа под ноль, в ушах веревочки, а ладошка маленькая и теплая даже в морозную новогоднюю ночь. На картинки из чемодана в сарае можно выменять у одноклассников кучу интересных вещей. Свое счастье можно на зиму спрятать в дупле дерева в лесу. Ты можешь кататься на санках зимой, ездить ночью в новой пижаме на новом велосипеде, быть первым в классе, даже поцеловать девочку. В детстве ты много чего можешь.
Но бывает так, что невыносимо болит голова, родственники без зазрения совести обирают твою семью, мама всё чаще плачет, а отца несправедливо забирают в тюрьму. Из невероятно прекрасной цапли делают чучело. Девочку с верёвочками в ушах увозят далеко-далеко. А ты можешь так мало.
И так много. Когда не можешь не пойти против той несправедливости, что тебе по росту и, надеюсь, по силам. Только бы не обидеть тех, кто в тебя верит.