Не то, чтобы я могла назвать себя убежденным фаталистом, но иногда мне нравится думать, что вселенная не безмолвна и подает какие-то знаки, даже если вопрос, по сути, пустяковый - например, случайно купленная книга, которая вдруг оказалась в нужное время и в нужном месте.

Я не знаю, понравился ли бы мне этот сборник в других условиях. Судя по тому, что на него большинство отзывов какие-то негативные, я, наверное, не вполне объективна. Возможно, в другой раз я бы не влюбилась в эту книгу так, как сейчас. Иногда не умею различать отношение к тексту и к ситуации, извините. Но так или иначе...

Сборник Харрис я в спешке забросила в рюкзак за пять минут до выхода из дома. Он просто стоял на полочке, купленный случайно пару месяцев назад только для того, чтобы набрать какую-то сумму на чеке и достать, наконец, карточку Буквоеда. Схватила то, что попалось под руку, и убрала на полку до лучших времен. А тут - уже пора выходить, и я возвращаюсь за какой-то забытой мелочью и зачем-то беру сборник с собой и спешу на встречу со своей очаровательной спутницей, уже представляя, как она разозлится из-за этого опоздания.

И вот Харрис едет с нами, закопанная в спешке где-то под купальником, бесконечными проводами, парой футболок и розовыми шортами, которые "Ну пусть будут, почему бы и нет". А потом внезапно ее хочется читать. Просто мы приходим домой - вваливаемся в комнату, уставшие, с волос до сих пор капает вода, потому что до речки идти три минуты, - и Харрис нас уже ждет. И ее можно читать вслух, отдыхая таким образом от всего мира. Читать вслух, несмотря на то, что горло начинает болеть, читать, пока в печи разгорается огонь, и дым рвется в комнату. Открыть окна нараспашку (Конечно, можно было закрыть печь и открыть трубу, но огонь такой красивый!) - и продолжить чтение.

Я таскала эту книжку с собой все три дня, при случае продолжая чтение. И всегда она увлеченно меня слушала. На мосту, проходящем над рекой, где можно сидеть, свесив ноги над водой и наблюдая за ее беспокойным течением. На железнодорожной станции, которая разделяет прекрасное Чудово на две части своими рельсами. Поезда несутся вдаль, а я читаю, и после этого можно обсудить что-то, поговорить о чем-то еще и продолжить путь. На берегу, греясь после ледяной воды, или там же, но вечером, когда она ловит рыбу (И тут же отпускает, смирившись с моими требованиями), или сидя у костра. Ждать, пока поджарится хлеб, хрустеть им и читать, читать, читать. Или уже дома, сидя на окне, когда она кладет голову на колени и слушает, и мы наблюдаем за закатом и радуемся жизни.

Эта книга прожила с нами три дня, а теперь - лежит рядом и напоминает о том, что все это действительно было. Ее страницы, кажется, до сих пор пахнут дымом - от костра и сигаретным, хотя я и заставляю ее бросить. И я не могу как-то адекватно оценивать качество текста, сюжетные повороты или что-то еще. Я откровенно никудышный литературовед, несмотря на все старания репетитора. А могу я только поблагодарить Харрис за проведенное вместе время и обещать обязательно вернуться к ней еще.

Когда мы снова будем вместе.