"Разве я не хочу создать свой отдельный язык, язык богатый, язык разомкнутый?"

Не перестаю думать о "Ране" Оксаны Васякиной. В посте писал о том, что в ткань художественного текста писательница вплетает эссе и поэтические формы. Собственные поэтические тексты и эссе она дополняет работами других писателей, писательниц, поэтов, художников и фотографов. Они становятся частью смыслового пространства романа.
⠀
- Анна Баркова, эссе "Обретаемое время"

"Память - это машина времени и тела. Она не вписывается в классическое представление о нарративе... Память порой по-своему распоряжается композицией и фактами. Я думаю, память и обращение с личной памятью - это важный инструмент в работе женского письма. Что я помню здесь и сейчас, сидя в самый разгар золотой осени в своей темной, заваленной книгами квартире? И как я это помню? Помнить, пишет Баркова, это снова и снова обретать время. Возвращать его себе. Возвращать себе тело и выстраивать саму себя снова и снова."

- О смерти в творчестве

"Энни Лейбович фотографирует болеющее, а потом и мертвое тело Сьюзен Зонтаг, затем она кропотливо фиксирует умирание собственного отца. Рон Мьюек делает силиконовую скульптуру мертвого тела своего отца и впаивает в нее не искусственные или чужие, но собственные волосы. Дафна Тодд пишет портрет мертвой матери. Зачем они делали это? Зачем я делаю это - медленно описываю умирание и мёртвое тело собственной матери? В это есть много боли и попытки осмыслить, выписать опыт. Но есть и нота тщеславия: продолжить жить - значит иметь контроль над собственным телом. Над телами умерших близких. Я наконец присваиваю себе то, что принадлежало мне, но не было доступно до ее смерти, - ее тело. И выставляю ее на всеобщее обозрение, как трофей. Как рану, полученную в долгой тяжелой войне. У меня есть на это право".

- Другие поэтические тексты: Геннадий Айги, "Здесь", "Смерть"; Елена Шварц "Башня, в ней клетки".
⠀
- Собственные поэтические тексты: "девушки девушки", "Ода смерти".

- Собственные эссе: "Записки о пергаменте и цветке", "Клетки-ткачихи-паучихи", "Язык Филомелы".