Топ-10 книг про цирк и спектакли

Иллюзия. Безвкусный гламур. Хрупкий баланс между иллюзией и реальностью, сверкающее зрелище и его тёмная изнанка. И прежде всего чудо. Несколько удивляет то, что писатели вдохновлялись цирком с того момента, как он впервые въехал в город. От Чарльза Диккенса и его Тяжёлых времен и Лавки древностей («Боже мой, боже! Какая же красота этот цирк Астли! Стены выкрашены краской, везде позолота, зеркала!» — перевод Н. Волжиной) до Анджелы Картер и её великолепного и непристойного изобретения – Софи Феверс.

В качестве места действия цирк – это неотразимое место, чтобы познать силу и контроль. В конце концов, работа шоумена – это искажать, рассказывать диковинные истории, приводить толпу в восторг. Когда я начала писать «Цирк чудес» (Circus of Wonders), книга быстро стала про рассказывание историй и предназначение. Действия разворачиваются в успешный век Викторианского цирка и так называемого фрик-шоу, когда стала популярна и важна зрелищность, когда новые изобретения означали то, что слава может распространиться, как лесной пожар, когда карлики и бородатые женщины стали богатыми и знаменитыми и когда даже королева Виктория была известна как «любительница уродов».

С учётом фокуса цирка на иллюзиях и рассказывании историй, он стал идеальным местом для вопросов: «Кто несёт ответственность?», «Чей голос слышен, а чей заглушён?», «Как далеко мы готовы зайти ради развлечений?» Все представленные книги и сборники – это подвиги воображения, где рука автора никогда не дрожит, и которые продираются через ослепительные уловки шоуменов, которые часто имеют разрушительный эффект.

1. Анджела Картер «Ночи в цирке»

О, что это за роман! Картер назвала его «психоделическим Диккенсом», а всё произведение – это праздник чувств. Образы настолько зловещие, метафор и двусмысленностей так много, а колкости настолько резкие и непристойные, что читателя почти тошнит. Хотя это качества, за которые я больше всего люблю прозу Картер, мне она также понравилась за то, как обыграны реальность и иллюзия. Софи Феверс — воздушная гимнастка, «Венера-Кокни», вылупившаяся из яйца. Так ли это? Поиск правды в книге фильтруется через журналиста Джека Уолсера, который является гениальным дополнением. Настаивая на репортажах и фактах, он жаждет прижать Феверс, но она не ограничивается условностями и с радостью занимает своё место. Она долго болтает, наполняет комнату своим ароматом, смехом и жестами, активно играет с границами между сказкой и реальностью. Это исчерпывающая книга о цирке и действительно исчерпывающая книга о жизни.

2. Джен Кэмпбелл «Аквариум для девочек»
Jen Campbell «The Girl Aquarium»

Этот стремительный сборник стихов изучает работу шоуменов, так называемую индустрию фриков, сказок и спектаклей, и, на самом деле, он не столько раскрывает эти вещи, сколько разбивает на кусочки и делает новыми. Мы встречаем «девочек с глазами, как у жуков» на экране в аквариуме для девочек, пойманных русалок, томящихся за стеклом, Медвежонка и Скелета, распивающих пиво. Мне очень нравится то, как он борется с образами физических недостатков, как наука борется с фантастическим цирком, как исследует, как тела девочек могут быть и самопознанием, и эксплуатацией. Он дерзкий и гениальный. Как говорится в предпоследнем стихотворении: «Разбейте этот цирк на землю» (Smash this circus to the ground).

3. Стив Уорд «Под куполом цирка: социальная история цирка в Британии»
Steve Ward «Beneath The Big Top: A social history of the circus in Britain»

В компактную историю вставлено очень много интервью, рассказов свидетелей и настолько диковинных фактов, что даже писатели с самым богатым воображением не могли бы придумать что-то похожее. Уорд рассказывает о Генри Крауле, чью голову откусил его приручённый лев, о Джордже Уомбвелле, который спасся от тигрицы, убившей маленького мальчика, женщину и младенца, и о бесчисленных пожарах, превративших шатры, амфитеатры и цирковые сцены в пепел.

4. Нелл Строуд «Джоссер: тайная жизнь девочки из цирка»
Nell Stroud «Josser: The Secret Life of a Circus Girl»

«Цирк накладывает заклятие на некоторых людей. Я чувствовала себя подавленной им. Цирк заполнил существование до края и не оставил в комнате места ни для чего другого. Что я могла сделать?» После выпуска из Оксфорда Строуд делала то, о чём многие мечтают, но на что не решаются: она присоединилась к бродячему цирку. Ее воспоминания, рассказанные с большой нежностью и духом, помогли мне понять волнение, грязь, усталость, сопутствующие принадлежности к труппе и работе в ней. Она стала соучредителем Giffords Circus, который развлекает более миллиона человек и путешествует по всему миру. Меня поразило невероятное течение её жизни и то, как много она в неё вместила. От этого ещё мучительнее воспринимается ранняя смерть автора в 2019 году.

Нелл Строуд в Giffords Circus
Фото: Shutterstock

5. Джон Вулф «Чудеса: поднимая занавес шоу дураков, цирка и Викторианской эпохи»
John Woolf «The Wonders: Lifting the Curtain on the Freak Show, Circus and Victorian Age»

Многие даже не подозревают, насколько крупной и процветающей была так называемая фрик-индустрия в Викторианской Англии и насколько необычайными, трагичными и великолепными были жизни некоторых артистов. В этой замечательной социальной истории Джон Вулф рассказывает о жизнях самых больших звёзд индустрии: например, о сиамских близнецах Чанге и Энге Банкерах, бывшей рабыне Джойс Хет, которую использовал шоумен П. Т. Барнум, и карлике Чарльзе Стрэттоне (известном как «Генерал Том-Там»), который в первой главе встречает королеву Викторию. Хотя Вулф и оценивает по достоинству возможности, предоставляемые тем, кого избегает общество, он не уклоняется от осуждения природы эксплуатации этой индустрии — мира, который может дать свободу и забрать её.

6. Тесса Фонтэйн «Электрическая женщина»
Tessa Fontaine «The Electric Woman»

«Обман в том, что обмана нет. Ты ешь огонь, поедая огонь». В своих мемуарах Фонтэйн вспоминает, как она обучалась, чтобы стать мастером побега, глотателем огня и заклинателем змей. При этом она рассказывает о тёмной стороне цирка и её преодолении, особенно, о своей борьбе, чтобы игнорировать страх и опасность и участвовать в смертельно опасных трюках. Как и «Джоссер», это захватывающая история о жизни в цирке, товариществе и эксцентричности, а также способ рассказа о своих артистах.

7. Беттина Джуд «Пациент»
Bettina Judd «Patient»

Джойс Хет. Сара Баартман. Бетси Харрис. Это только три имени негритянок, которых использовали в течение истории цирка, их тела попирали как объект любопытства и науки. Именно их Беттина Джуд взяла в качестве основы для своего незабываемого сборника стихов. Как и многие истории о работе шоуменов, которые изучают, как голоса выступающих и пациентов были потеряны или перезаписаны, этот сборник возвращает силу повествования тем, кому было в этом отказано, придумывая их голоса в разговоре с современным собеседником.

Американский цирковой постер, отпечатанный в Цинциннати
Фото: Transcendental Graphics/Getty Images

8. «Цирк 1870-х-1950-х годов»
The Circus 1870s-1950s

Эта книга в жанре нон-фикшн — клад с фотографиями, постерами, литографиями, афишами и гравюрами. Когда я нашла её в библиотеке, то была так очарована и вдохновлена картинками внутри: расшитые блёстками девушки, курящие в цирковом вагоне, Фрэнк Роббинс, стреляющий в женщину из пушки, — что я купила собственные копии. Это возродило твёрдость и гламур цирка, каталогизированные фотографами Фредериком Уитманом Гласьером, Эдвардом Келти и Корнеллом Капой. Переворачивая страницы, было невозможно не задаваться вопросом, который заставляет меня писать: «Как это ощущалось?»

9. Эрин Моргенштерн «Ночной цирк»

Этот роман берёт иллюзию и интригу цирка и превращает их в фантазию, где магия становится реальностью, а шоумены владеют чёрной магией. «Цирк мечтаний» сверкает воображаемыми прелестями: лабиринтами из облаков и садами изо льда — но это битва двух соперничающих магов (и их влюблённых пешек), в которой роман изучает более тёмную и контролирующую часть шоу.

10. Сара Груэн «Вода для слонов»

Этот роман, рассказывающий о США во время Великой Депрессии, почти повторяет мемуары Нелы Строуд. Джейкоб Янковски оканчивает университет и присоединяется к «Самому зрелищному шоу на Земле братьев Бенцини». Книга сплетает романтическую связь между Джейкобом и звездой конного спорта Марленой; опасность в виде Августа, дрессировщика животных цирка; и нежность в образе Рози, выступающей слонихи, которую обожает Джейкоб.

Элизабет Макнил (Elizabeth Macneal)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ